Журнал «Крестьянка» создан в 1922 году по инициативе отдела Коммунистической партии по работе среди женщин. Формально он был призван освещать жизнь советского села, по сути — отражал происходящую в Советском государстве гендерную революцию. Героинями статей становились женщины, добившиеся успеха в сферах, считавшихся ранее неженскими, — ученые, экономисты, председательницы колхозов, директора тракторных станций, каменщицы, сварщицы, проходчицы. Журнал использовал непривычные феминитивы — делегатка, животноводка, комбайнерка. В обзоре внешней политики, например, можно было встретить информацию о том, что петицию против милитаризации подписали «3 млн французов и француженок».
Кроме того, в «Крестьянке» публиковались приветственные статьи из женских журналов советских республик и социалистических стран, где часто использовалось популярное и ныне среди феминисток обращение «сестры». Но, несмотря на прорыв в вопросе женских прав, за женщиной оставались обязанности, которые никто с ней делить не спешил. Непременными рубриками журнала были советы по ведению домашнего хозяйства, приготовлению еды, воспитанию детей, шитью и вязанию. Они-то и обеспечивали журналу популярность в позднесоветское время — в условиях почти тотального отсутствия лайфстайл-периодики. В 80-х тираж журнала превысил рубеж в 14 млн экземпляров. Для его печати не хватало полиграфических мощностей — пришлось даже вводить ограничения на подписку среди городских читателей.
В 1991 году журнал писал о том, что нужно «обживать пугающий всех рынок и учиться предпринимательству». В нем появились реклама, детективы, гороскопы и советы по укреплению женской половой сферы с помощью хатха-йоги. Но прочное место в нише демократичного женского глянца «Крестьянка» заняла не сразу. В 2008 году журнал подвергся ребрендингу, в результате которого на страницах «Крестьянки» появилось больше публицистики, в частности — в исполнении Александра Дугина.
Сейчас о Дугине ничто не напоминает. В презентации журнала 2015 года, с которой нас ознакомила главный редактор издания Наталья Щербаненко, говорится, что это журнал «про радость жизни и то, из чего она складывается: любовь, детки, легкая и вкусная кухня, удовольствие от заботы о здоровье, добрые дела, милые собеседники и прочее-прочее, из чего состоит приятная сторона жизни». На обложках последних номеров «Крестьянки» — молодые российские актрисы. Красота и правильное поведение, по версии журнала, — главный актив современной женщины. «Вы хотите быть с мужем или вы хотите быть правой?» — вопрошает читательниц семейный психолог. Диеты подаются как путь к возможности «гордо щеголять в мини». Заметна тяга издания к беззаботному стилю жизни: «Ну наконец-то дождались: лето! Жаркая ночная Москва, по которой так приятно мчаться в автомобиле, открытые кафе, веранды, парки, клубы… Правда, прекрасно?» — с такого вопроса, например, начинается интервью с актрисой Агнией Кузнецовой. Неудивительно, что в ответ на это следует: «Москва летом — трэш».
Сайт «Крестьянки» выглядит вполне современно, но очень неудобен для пользователя — поиска нет, тексты журнала можно посмотреть только в одном поле, предварительно отыскав конкретный номер в архиве, материалы не сортируются по рубрикам. Для продвижения в соцсетях «Крестьянка» выбрала Твиттер и Фейсбук, но не особенно усердствует: обновляются ее страницы не чаще пяти-семи раз в месяц. В Фейсбуке у издания 400 подписчиков, в Твиттере — три. Нынешний тираж издания — 180 тысяч экземпляров. «Это чистый, клевый и свежий проект сейчас. Скепсис по поводу советского бренда журнала еще встречается у некоторых партнеров издания, но только у тех, кто давно не держал журнал в руках, остальные относятся к нему очень положительно», — отмечает Наталья Щербаненко в письме COLTA.RU.