«SMiLE» — это несостоявшийся шедевр 1967-го. Записав знаменитый альбом «Pet Sounds», Брайан Уилсон, музыкальный мозг Beach Boys и самый быстроразвивающийся мастер психоделической звукозаписи своего времени, познакомился с музыкантом и поэтом Ван Дайк Парксом. Вместе они задумали мощный ответ британскому вторжению — концептуальный альбом «SMiLE» про Америку от Плимута до Гавайских островов с отсылками к музыкальной истории США — от Джорджа Гершвина до ду-уапа. Но все сроки полетели к чертям: чрезмерно увлекшись ЛСД-опытами, Брайан Уилсон полировал одну и ту же композицию много месяцев подряд и все равно не мог удовлетвориться результатом. А остальные участники Beach Boys поссорились с Ван Дайк Парксом. «SMiLE», который Брайан Уилсон называл «подростковой симфонией Господу», развалился на один выдающийся сингл, «Good Vibrations», и пластинку-калеку «Smiley Smile», которую выпустили в сентябре 1967 года по обязательствам перед студией звукозаписи. Она никому не понравилась. Грандиозный черновой материал, на который Брайан Уилсон потратил десятки часов студийного времени, был запрятан в архив, а дальнейшая работа над проектом остановлена. В 2004 году прошедший реабилитацию Брайан Уилсон выпустил версию «SMiLE», пересобранную из остатков отдельных треков, а в 2011 году вышел альбом «The Smile Sessions», максимально точно реконструировавший изначальный замысел. По ним слышно, что, если бы «SMiLE» удалось довести до конца, это был бы выдающийся альбом своего времени.
Победители Visions du Réel — 2021
Реапроприация символов из духа фантасмагории
Рукопожатие доктора Зиновьева
Музыкант и медиахудожник Сергей Касич вспоминает свою встречу с изобретателем и композитором Питером Зиновьевым — человеком, изменившим электронную музыку
28 июня 2021157«Клеветникам искусства»: Клюев и Мандельштам
«Насколько русская авторка может писать о темнокожей рабыне?»
Super Collection Orchestra. «Прозрачно»
«Первая freepop-группа в мире» представляет альбом, а также вспоминает Сергея Курехина и Дмитрия Пригова
25 июня 2021206«Карусель без людей — это железки»
Шура Буртин о карусели «Заря» — странном объекте, который этим летом способен ненадолго изменить вашу жизнь
24 июня 2021525Свидетель разломов, хроникер творения
Александр Чанцев о книге Ольги Балла «Библионавтика. Выписки из бортового журнала библиофага»
24 июня 2021133Странные танцы
Уствольская и гульфики в неолиберальном болоте
Молитвы Министерству обороны
Год спустя после открытия Главного храма Вооруженных сил историк искусства Мария Дятлова проводит его новую ревизию
22 июня 2021770И тот, и не тот