2 октября 2018Современная музыка
462

Александр Ионов: «Гречку раскрутил русский народ»

Создатель петербургского клуба «Ионотека» и соавтор успехов Гречки — об оплеухе элитарному искусству и новых героях андеграунда

текст: Денис Бояринов
Detailed_picture 

Александр Ионов, создатель клуба «Ионотека» и лейбла Ionoff Music, представляется «продюсером культурных феноменов». В первую очередь, он имеет в виду певицу Гречку, которой помог записать альбом «Звезды только ночью», — вчерашняя школьница из Кингисеппа с откровенными песнями о молодежной жизни сейчас выступает на больших рок-фестивалях. Среди протеже Александра Ионова — больше десятка андеграундных групп со странными песнями на русском и странными названиями, а его клуб «Ионотека», уже несколько лет являющийся горячей точкой андеграундного Питера, превратился в гастролирующее по стране музыкальное шапито. Денис Бояринов списался с Александром Ионовым, чтобы выяснить, зачем он пропагандирует плохую музыку, в чем феномен Гречки и как он собирается развивать бренд «Ионотека».

— Я послушал какое-то количество музыки из пабликов «Ионотеки» и Ionoff Music — и это преимущественно плохая музыка. Не эстетически (не будем обсуждать, что кому нравится), а технически — плохо спетая и сыгранная, плохо записанная, вторичная по музыкальным идеям. Зато у нее есть сильная сторона — новизна и смелость в текстах (которые, правда, не всегда получается разобрать) и даже в названиях коллективов. Почему так происходит? Молодые музыканты разучились играть? Это следствие отсутствия фильтров качества или такой фильтр?

— Ну что значит плохая? Если мы сейчас попросим какого-нибудь мусульманина-суннита взглянуть на жизнь нашего общества, то ничего, кроме слова «ужасно», и не услышим. Все очень субъективно в подобных оценках. Я бы назвал эту музыку «другой», и тут уже налицо твое «стариковское ворчание»: мол, раньше было лучше и так далее. Это банально: предыдущее поколение критикует новое. Сейчас технологии позволяют практически любому человеку заниматься музыкой. Даже глухой инвалид может жимкать кнопки на ноутбуке и что-то там сочинять. Да и слава Богу! Будут ли его слушать? И сразу возникает эта чертова формула «спрос/предложение». На каждую музыку находится свой слушатель. А если слушателя нет, то и проблем нет — подобный «фонтан творчества» сам быстро иссякнет и успокоится. Другими словами — я записываю и издаю музыку, зачастую сыгранную молодыми ребятами без виртуозных навыков, сделанную скорее «от души», чем от великого ума или умения. В этом ее ценность — искренность, не замутненная канонами, правилами и прочим нудным формализмом.

Я счастлив, что помог влепить эту оплеуху нашей уважаемой элите.

Про вторичность можно говорить отдельно — это проблема всей музыки в целом, на Западе тоже полно клонов других артистов. The Beatles и Rolling Stones в начале своей карьеры пытались имитировать всяких блюзовых негров или Элвиса, а вышло даже очень неплохо. Так что я бы не торопился критиковать. По мне, так Coldplay, Blink 182, The Offspring — отвратительные «вторичные» группы, копирующие более «трушные» оригиналы типа Radiohead, Green Day, Bad Religion. Но вся ирония в том, что в каком-то дремучем 1991 году тот же Green Day обвиняли в копировании британского панка и называли сопляками-выскочками. А Radiohead были среднестатистической группой в стиле брит-поп с единственным синглом «Creep», где аккорды подозрительно напоминали творчество Моррисси. В общем, полнейший беспредел! (Смеется.)

«Неблагоприятная среда» в «Ионотеке»«Неблагоприятная среда» в «Ионотеке»© Татьяна Панкратова

— Почему такая музыка популярна во «ВКонтакте»? Почему «в наших широтах все еще пляшут под слова», как некогда спел один петербургский музыкант?

— Ну вообще-то во «ВКонтакте» сидит вся Россия — за исключением Москвы, застрявшей в Фейсбуке, где с проигрыванием музыки не все так гладко. Альтернативы «ВК» на самом деле и нет, и то, что 14-летние подростки слушают «Пошлую Молли» в «ВК», — это совершенно нормально. Ты вот цитируешь Padla Bear про «пляшут под слова», а на самом деле сейчас более актуальна строчка «Пошлой Молли» «Девчата пляшут под спидами», вовсе не «под словами» (смеется). Слова мигрировали в русский рэп, и наконец-то в русском инди появился шанс услышать музыку, не перегруженную словами и смыслами. Заумь уже никому не нужна. Вернее, нужна — но весьма узкому кругу людей. Например, музыкальным критикам.

Это настоящий диктат вкусов меньшинства, когда в СМИ освещаются всякие «новомодные штучки» типа группы Glintshake, а сотни тысяч других коллективов остаются в тени. Собственно, в этом и заключается моя миссия — помочь молодым нераскрученным ребятам куда-то пробиться.

Я был бы рад наскрести на дне андеграунда достаточно свежей необузданной грязи, чтобы навсегда заткнуть элитарное искусство.

Мне очень не нравится снобизм интеллектуальной элиты, зачастую граничащий с фашизмом, — почему-то нам говорят, что нужно слушать группу Shortparis или проект «Интурист» и именно это прогрессивно, интересно и актуально, а вот Гречка — это примитивная музыка для школьников и быдла. Я просто счастлив, что все эти эстетствующие уроды получили пощечину в виде Гречки: простая русская девчонка взлетела в топы элементарно на силе своих искренних песен, написанных от души, — в отличие от кучи псевдоинтеллектуальных коллективов, годами кривляющихся в попытке изобразить из себя что-то интересное и необычное. Это был выбор русского народа, и я просто счастлив, что помог влепить эту оплеуху нашей уважаемой элите. Я был бы рад наскрести на дне андеграунда достаточно свежей необузданной грязи, чтобы навсегда заткнуть элитарное искусство в том виде, в каком оно навязывается людям. Знаешь, о чем фраза «Когда я слышу слово “культура”, я хватаюсь за пистолет»? Именно о таких снобах, как ты! (Смеется.)

Гречка в «Ионотеке»Гречка в «Ионотеке»© Рамиль Закиров

— Тебя часто представляют продюсером Гречки; так ли это на самом деле? Каковы твоя роль и твои функции в этом проекте как продюсера?

— Я — продюсер первого студийного альбома Гречки. Помог вывести ее на орбиту, так сказать. Мы проработали вместе год, теперь она — совершенно самостоятельный и самодостаточный артист и сама занимается своим продюсированием, у нее куча идей и огромное количество песен, которые могут стать народными гимнами. У нее есть прекрасный тур-менеджер, он обеспечивает поездки по стране, осенью будет свыше 50 концертов. Сам я больше не участвую в работе над ее музыкой. Мы по-прежнему дружим, она заходит в мой клуб «Ионотека», делится впечатлениями. Я надеюсь, новый альбом, который она уже записала, оправдает ожидания, в том числе и мои. Как я уже сказал, там есть гениальные композиции с огромным потенциалом.

— Что ты сделал для того, чтобы Гречка стала знаменитой? В смысле пиара, промо и маркетинга. Как ты ее «раскручивал»?

— Гречку раскрутил не я, а русский народ, который эти песни слушает и просто любит. Я умело использовал волны хайпа, ориентировал ее в нужном направлении: интервью, съемки, выступления. Вел переговоры, договаривался о каких-то ключевых моментах — например, «Вечерний Ургант», «Кинотавр», Lenta.ru, другие издания. Вы думаете, Сергея Шнурова и «Ленинград» кто-то искусственно создавал и раскручивал? По-моему, очевидно, что его треки заходят и тиражируются моментально, это просто сила таланта. Пишет человек забавные частушки, а народ миллионами это потребляет. Ну и отлично. А тут приходит девчонка и поет о том, как подружки от наркотиков умирают, как мама издевается, запирая дома, как отстойно быть гомофобом или расистом. И миллионы начинают это люто котировать. И против этого не попрешь. В России вообще мало что работает, кроме силы самого народа. Это такое огромное колесо, иногда скрипучее, но, если его запустить, оно и самую прогрессивную европейскую армию перелопатит, и институт православия уничтожит, как во время революции, и даже индустриализацию осилит за 12 лет (в Англии этот процесс занял 300 лет, между прочим), и много чего еще добьется. Так что бойтесь вкусов народа, господа критики, вас ожидают большие и не всегда приятные сюрпризы!

Все заработанное мною сводится к народным любви и уважению.

— В чем, на твой взгляд, феномен успеха Гречки?

— Мне нравится, что ты использовал слово «феномен». Ведь я постоянно заявляю о том, что занят созданием культурных феноменов в России. Тебе вот музыка моего лейбла не очень нравится, однако ты признаешь, что феномен имеет место быть. Спасибо. Однако в случае с Гречкой я все же немножко «примазываюсь» к ее таланту: я же ее не создал, а лишь помог выйти в люди. Сила Гречки — в ее искренности: ее имидж, темы песен — все это ненадуманно и от души. Кстати, мало кто знает, что вдохновляется она вовсе не Янкой Дягилевой или Земфирой, а западными дивами типа Рианны, Кэти Перри или Майли Сайрус. Я, когда впервые услышал ее голос, подумал: девчонка хочет быть черной, что ли? Откуда такие интонации? Потом, увидев ее, совершенно так не думаешь, но корни первого альбома — интонационно именно в R'n'B!

— Сколько ты лично заработал на Гречке? Как ты строишь свои отношения с артистами — подписываешь ли контракты и какие?

— В России есть только один человек, умеющий зарабатывать деньги на музыке, — это Степа Казарьян. И я его за это очень уважаю, между прочим. Во мне же больше рас******ства и беспредела, бухгалтерия мне чужда по умолчанию, все заработанное мною сводится к народным любви и уважению. И это тоже очень интересная валюта, когда люди 16—17 лет подходят на улице и говорят: «Спасибо вам за то, что вы делаете»; это дает мне очумительный заряд энергии и веры, помогает двигаться вперед. И не только молодые: неделю назад вот на телевидении руку жали, говорят — мы следим за вашими делами. Но мне больше импонирует мнение тех, кто внизу, а не наверху, потому что это все не заскорузлое и за ними реальное живое будущее, а не за теми, кто сидит в кабинетах. Спрашивать меня, сколько я заработал, — это так же, как спрашивать блаженную Ксению Петербургскую, сколько она заработала на строительстве Смоленской церкви. Деньги тут совершенно ни при чем.

«Ионотека» — это клуб для музыкантов.

Все контракты Ionoff Music подписываются кровью. Эту фишку я позаимствовал у легендарного манчестерского промоутера Тони Уилсона, который работал с New Order, Happy Mondays и Joy Division и открыл культовый британский клуб Haçienda в 80-х. Из-за этого много кто приписывает мне какой-то сатанизм и оккультность: мол, подписи кровью, «потусторонняя Россия» — все это попахивает нечистью. Демонизируют мою фигуру, видимо, со скуки, других объяснений я не вижу. Мой родной отец практически проклял меня: как адепт ортодоксального православия, он неоднократно говорил мне, что молится о том, чтобы «ангелы в погонах» явились за мной и избавили нашу страну от моего тлетворного влияния, засадив меня в кутузку. Все это достаточно весело — без городских сумасшедших, сплетников и идиотов наша жизнь была бы неимоверно скучна.

«Несогласие» в «Ионотеке»«Несогласие» в «Ионотеке»© Мо Немо

— Со стороны кажется, что «выстрел» Гречки — это случайность, которую невозможно повторить. Каким из групп круга «Ионотеки» ты предрекаешь успех и почему?

— Я согласен с твоим тезисом о «неповторимости» Гречки, она уникальна. Мой лейбл — не ипподром, я не делаю ставки на какие-то группы, это бессмысленно и неверно. Большой потенциал есть у группы «Несогласие», сейчас они записывают новый сингл (прямо в «Ионотеке», кстати, живьем). У этой группы большое будущее, я считаю. Октябрь—ноябрь этого года мы посвятим записи новых альбомов «Ритуальных услуг» и «Бенгальских подонков». Первые скрещивают минимальное электро с девичьим многоголосием и неожиданными русскими народными интонациями. Вторые продолжают традиции «Агаты Кристи» — темы депрессии и суицида под драйвовые биты и мрачноватый саунд. Новый альбом готовят и «Деревянные киты» — группа из Мурманска, играющая атмосферный шугейз. Правда, выйдет он на другом лейбле по финансовым соображениям, но группа продолжает со мной сотрудничество: мы только что отъездили с ними тур по России — 11 городов. Приятным открытием стала московская группа «Универсамчик» — такой драйвовый припанкованный teenage pop, я собираюсь включить их в весенний тур «Ионотеки» по стране. Новый альбом «Црвених Цветова» обещает быть еще мрачнее их ранних работ; ребята уже разогревали «ПТВП», думаю, у них все будет круто. Группа «Последняя вечеринка» тоже что-то новенькое готовит. Перечислять можно бесконечно, групп очень много (смеется).

— Когда мы делали статью про «Ионотеку» четыре года назад, ты занимался примерно тем же самым — пропагандировал группы петербургского андеграунда. Что принципиально изменилось в твоей работе за это время?

— Расширился диапазон влияния. Я даже выпустил альбом одной группы из Северного Казахстана, так что только Петербургом все уже не ограничивается. Весной и осенью состоялись два тура «Ионотеки» и лейбла Ionoff Music по стране. Мы доехали до Урала, потом до Волгограда. Весной 2019 года планируется еще один тур в южную сторону, в моих планах достичь Астрахани. Я беру интересные, на мой взгляд, группы и везу их в другие города — приношу кусочек столичного андеграунда и нашей уникальной клубной тусовки в места, где подобных вещей еще нет или они только начинаются. Это такой бродячий цирк — колесим в автобусе по стране и угораем. За четыре года прибавилось уверенности в себе, есть готовность инвестировать деньги в группы и туры, понимание рынка, понимание аудитории и ее потенциала. Некоторые проекты стали более смелыми и рисковыми, раньше все было скромнее.

— Каковы нынешние концепция и художественная политика клуба «Ионотека»? На чем вы зарабатываете? Какие группы или вечеринки являются гарантированными бестселлерами?

— Снова ты пытаешься в мой кошелек заглянуть. Как-то совсем по-плебейски; это как смотреть на чей-то Rolex на руке и думать: «Ах ты, с***, откуда деньги, а?» Зарабатываю я достаточно, чтобы не просить в долг. Горжусь тем, что ни разу в своей карьере не прибегнул к помощи спонсоров. Хотя варианты были. Я безумно котирую самостоятельность и самодостаточность, эта великая сила индивидуализма, она во мне еще с тех лет, когда я жил в США. Заработай и будь сам себе господин. И все. Ну еще кайфово послать всех на хер и самому творить чудеса — этого не отнимешь, в этом мой адреналин.

Один из моих слоганов — «Россия, молодость, “Ионотека”».

Ночные вечеринки в «Ионотеке» неизменно являются бестселлерами. Там царят анархия и хаос, ставшие уже знаковой частью моего бренда. Охранники не справляются и сходят с ума, начинают бросаться на людей. Приходится давать им многомесячные отпуска, чтобы пришли в себя, — люди сгорают на работе. Сам я пытаюсь реже бывать в «Ионотеке», работаю дистанционно онлайн, берегу свой и так во многом поврежденный мозг. «Ионотека» — это особое энергетическое поле, зачастую имеющее прямой психотропный эффект. Достоверно известно, что у многих неподготовленных посетителей «Ионотеки» начинались панические атаки, непонятные головные боли, удушье. Это место настоящей магии, которая далеко не для всех. Свобода хороша в меру, а мы ее даруем кубометрами.

А вот про кассовость групп говорить сложно, это все очень субъективно. Гениальная группа «Фивы» может играть очень интересную музыку и собирать не так много народа. Моя политика — по возможности не дискриминировать группы, делать рискованные концерты, но давать возможность нераскрученным интересным коллективам играть на сцене, доносить свою музыку и перформанс до людей. Большинство клубов отсекает «ноунеймов» и некассовую эклектику, базируя свой фильтр именно на сборах и цифрах; в моем случае это не так. «Ионотека» — это клуб для музыкантов, во всяком случае, в вечернее время, когда проводятся живые концерты. Ночью, как я уже сказал, там происходит нечто уже совсем другое, потустороннее (смеется).

— «Ионотека» превратилась в определенный бренд даже не музыки, а лайфстайла. Как ты планируешь его развивать?

— Да, один из моих слоганов — «Россия, молодость, “Ионотека”», так что про бренд лайфстайла ты правильно заметил. Самое страшное, чего боятся все мои конкуренты, — это что я открою концертную площадку на 1000+ мест. Сейчас «Ионотека» вмещает в себя 500 человек, это достаточно скромно. Выдавать свои планы по расширению я не спешу. Все случится в свое время, российский музыкальный бизнес — это очень нездоровый и еще пока слабый организм, ударить его в спину ножом — не слишком сложная процедура. Вот Степан Казарьян, например, планирует через 20 лет занять кабинет министра культуры Российской Федерации. Но я гораздо скромнее. Для меня самым главным всегда был креатив, создание чего-либо из ничего. То есть просто быть творцом. А что это будет — клуб, музыка, книга мемуаров о Гречке или «Ионотеке» — это не так важно. Творец богоподобен, в этом и есть чудовищный наркотик креатива: создавая что-то, ты питаешься этой огромной энергией, творишь чудеса. В общем, ребята, стремитесь к богоподобию и поменьше суетитесь по пустякам — и все будет отлично, пока не придет время помирать, а там уже совсем все по-другому! (Смеется.) Тут я вдохновляюсь примером Михаила Бакунина, изобретателя и идеолога анархизма: он перед смертью отказывался кушать, хотел умереть как простой человек — в черном теле. Но когда ему предложили отведать гречневой каши, он неожиданно согласился. Покушал человек гречки и помер. Офигительная история, по-моему! (Смеется.)


Понравился материал? Помоги сайту!

Сегодня на сайте
Разговор c оставшимсяВ разлуке
Разговор c оставшимся 

Мария Карпенко поговорила с человеком, который принципиально остается в России: о том, что это ему дает и каких жертв требует взамен

28 ноября 20244967
Столицы новой диаспоры: ТбилисиВ разлуке
Столицы новой диаспоры: Тбилиси 

Проект «В разлуке» начинает серию портретов больших городов, которые стали хабами для новой эмиграции. Первый разговор — о русском Тбилиси с историком и продюсером Дмитрием Споровым

22 ноября 20246524
Space is the place, space is the placeВ разлуке
Space is the place, space is the place 

Три дневника почти за три военных года. Все три автора несколько раз пересекали за это время границу РФ, погружаясь и снова выныривая в принципиально разных внутренних и внешних пространствах

14 октября 202413103
Разговор с невозвращенцем В разлуке
Разговор с невозвращенцем  

Мария Карпенко поговорила с экономическим журналистом Денисом Касянчуком, человеком, для которого возвращение в Россию из эмиграции больше не обсуждается

20 августа 202419585
Алексей Титков: «Не скатываться в партийный “критмыш”»В разлуке
Алексей Титков: «Не скатываться в партийный “критмыш”» 

Как возник конфликт между «уехавшими» и «оставшимися», на какой основе он стоит и как работают «бурлящие ритуалы» соцсетей. Разговор Дмитрия Безуглова с социологом, приглашенным исследователем Манчестерского университета Алексеем Титковым

6 июля 202423656
Антон Долин — Александр Родионов: разговор поверх границыВ разлуке
Антон Долин — Александр Родионов: разговор поверх границы 

Проект Кольты «В разлуке» проводит эксперимент и предлагает публично поговорить друг с другом «уехавшим» и «оставшимся». Первый диалог — кинокритика Антона Долина и сценариста, руководителя «Театра.doc» Александра Родионова

7 июня 202428959
Письмо человеку ИксВ разлуке
Письмо человеку Икс 

Иван Давыдов пишет письмо другу в эмиграции, с которым ждет встречи, хотя на нее не надеется. Начало нового проекта Кольты «В разлуке»

21 мая 202429615