Разговор c оставшимся
Мария Карпенко поговорила с человеком, который принципиально остается в России: о том, что это ему дает и каких жертв требует взамен
28 ноября 20244896Фестиваль Primavera Sound — чудесное открытие сезона европейских опенэйров. Primavera Sound проходит в центре еще не расплавленной жарой Барселоны, на берегу моря, и в последние годы собирает потрясающие лайнапы музыкантов, где большие имена соседствуют с интересными новичками. В этом году на барселонском фестивале выступили Ник Кейв и The Bad Seeds, Бьорк, Arctic Monkeys, A$AP Rocky, Шарлотта Генсбур и Джейн Биркин в сопровождении оркестра, но самым важным нам показалось присутствие в фестивальной афише единственного музыканта из России — электронного продюсера и певицы Яны Кедриной, работающей под псевдонимом Kedr Livanskiy, бывшей панк-рокерши и любительницы русской литературы, которая наряду с Ниной Кравиц и Kate NV стала международным послом российской андеграундной электроники.
Денис Бояринов, оказавшийся на Primavera Sound благодаря компании Canon, поговорил с Яной Кедриной за несколько часов до ее дебюта, узнал, что с ней произошла революция, и сделал несколько ее спонтанных портретов на фотоаппарат Canon EOS M50.
— Волнуешься перед выступлением на Primavera Sound?
— Это так странно. Я уже не волнуюсь перед выступлениями в Европе — привыкла. А тут… волнуюсь, и очень сильно. В детстве, лет в 15, я мечтала попасть на Primavera — тогда я даже и не думала, что буду артистом. Просто хотела послушать The Cure. А сейчас я тут типа играю. И не могу сказать, что это мой любимый фестиваль, но это важная веха — и первая веха. Я понимаю, что с нее начинается история крупнее, чем была. Поэтому важно в нее войти хорошо. Хотя даже если я облажаюсь, то пох** — войду со следующего раза. К тому же 90% процентов аудитории в зале и знать не знают, кто такой Kedr Livanskiy, — думают, наверное, что мужик на сцену выйдет.
У меня вообще революция в жизни произошла.
— Про тебя в официальном приложении Primavera очень романтический текст написан — про любовь к трем синтезаторам. Не читала?
— Да я никогда эти тексты не читаю. Там такой бред пишут. Особенно в Питере мне понравилось: «Легкое платье в пол и косы…» Как будто я хиппи какая-то.
— Они невнимательно смотрели твои выступления — ты же в коротких юбках играешь.
— Я сегодня буду в штанах. Я вообще думаю об этом в последний момент.
Kedr Livanskiy — «Было время»
— Как прошел предыдущий концерт, в Норвегии?
— Хорошо прошел. Ничего экстраординарного. Очень хорошими оказались местные ребята из Бергена. Очень дружелюбными. Они были рады, что я оказалась дружелюбной. И мы в этом всеобщем дружелюбии на танцполе и утопали. Берген оказался очень приятным городом, окруженным горами и морем. Посередине города — озеро, какие-то невероятные сады и цветы. Обычно в таких городах на отшибе красиво и очень скучно. Но Берген был полон жизни. На одной улице диджей стоит и играет гетто-хаус, на другой кавер-бенд играет «Битлз», и вокруг куча стариков слушает. В 10 вечера все люди на улицах были в говно.
— А до Бергена где ты выступала?
— В Швейцарии — в Люцерне.
— Там тоже дружелюбная молодежь?
— Везде молодежь — и везде нормальная. Похожая тусовка. Там, куда меня приглашают, люди примерно такие же, как в Москве. Я очень часто в поездках проникаюсь людьми. Допустим, в Осло я познакомилась с одной девчонкой, и нас схлестнуло взаимной эмпатией. Мы после концерта просидели на корточках где-то возле туалета — она мне рассказывала о своей жизни, а я ей рассказывала о своей, потом мы пили пивко. Потом она брала меня за руку, и мы шли танцевать на танцпол. Там были какие-то ее друзья. Мы танцевали, потом опять убегали. Такое периодически со мной случается. Это как one night stand — только в общении. И это самое клевое, что может быть.
Красота бывает везде. Это тупой снобизм нашего поколения, что надо быть андер.
— Я знаю, что ты переделала звук для живых выступлений. Что получилось? Новый саунд работает?
— Я уже даже новый альбом записала за то время, что мы не виделись. У меня вообще революция в жизни произошла.
— Какая?
— Это сложно описать. Я была в творческом кризисе и в депрессии. Не понимала, что я хочу и куда мне двигаться. Я работаю с Ильдаром (Зайнетдиновым) из «ГОСТ ЗВУКа» — он помогает мне как директор. На этом лейбле издается музыкант Флэти. Они как-то позвали меня в гости и по приколу начали спрашивать: «Что ты, Яна, хочешь от своей карьеры?» А это самый больной вопрос — мне это как ножом по сердцу, я вообще не понимала, чего хочу. Я отвечаю: «Да мне и так норм». Потом говорю, что вот у меня застой. Я стала заложником одного образа. Хотя я слушаю очень много разной музыки. Я больше него становлюсь. Это как будто сидишь в тюрьме.
Они со мной хорошо поговорили: задали правильные вопросы, как психологи на сеансе. Это разбудило во мне чувства, которые я подавляла. Ильдар предложил нам с Флэти что-то записать вместе. И вот Флэти приехал ко мне из Питера на 10 дней — и все эти 10 дней мы не выходили из дома и просто е**шили музон. Это было как в книжках: «Они заперлись в студии и не выходили оттуда неделю» (смеется).
Произошедшая со мной революция состоит в том, что я поняла, что очень важна коммуникация с людьми. Нельзя долго быть в изоляции. Раньше я считала, что клево, что я все делаю одна. Но ты же не можешь все знать и клево у кого-то учиться. Когда ты в депрессии и перестал верить в себя, человек с тобой рядом может выступить как буфер поддержки и просто заново тебя родить. Во мне сейчас открылись другие стороны, которые я раньше не могла выразить. Коллаборация — это каждый раз риск. Но мы с Флэти идеально совпадаем: он очень клево делает тонкие вещи, а я чувствую хитовые мелодии. Мы с утра до ночи писали хиты — первый день, второй, третий и так до конца. И так мы записали альбом — 10 песен. Они есть, осталось только дописать тексты. Про хиты я шучу, но там не будет ни одной проходной песни.
— Какой будет твоя новая музыка?
— Новый альбом — супердиджейфрендли. Наверное, на него повлияло еще и то, что в последнее время я стала много диджеить. А играю я гетто-хаус, евродэнс, афробит — очень танцевальные вещи. И меня как прорвало. Мне надоел этот старый образ «Ариадна-Ариадна». Что-то я погрязла в саморефлексии и страданиях. И я обратила внимание на культуру черных гетто — на рэп и хаус. Я поняла, что эти люди в своей жизни до х** страдали. Они понимают, что жизнь — это боль, но давайте страдать играючи, и это в их музыке читается. Короче, у меня расширилось мировоззрение — я приняла кучу новой информации и музыки. Я поймала новый вайб. Если раньше я была готом, то теперь я — R&B-гот. Готику ведь из души не искоренишь.
— А что насчет текстов? Новая музыка их изменила?
— Прежде всего, у меня там есть феминистский гимн. Какие-то тексты у меня вылетели спонтанно во время джема. Мы их сразу записали — это где-то три трека, над остальными надо поработать. Я примерно понимаю, о чем все эти песни. Я вернусь в Питер, побуду там неделю, обложусь стихами и переключусь с музыки на литературу, чтобы в эту сторону начала мысль работать.
Но у Kedr Livanskiy сейчас новая эра — я наконец себя приняла.
— Почему именно в Питер — там среда более поэтическая?
— Не знаю. Пойду в букинист — куплю себе Бориса Рыжего и Михаила Кузмина. «Соломенных енотов» переслушаю. Я сейчас читаю книгу «Формейшн» о «Соломенных енотах» — и это очень вдохновляет. Но я с ними не согласна. Они хейтили Егора Летова и говорили, что он опопсел. А я сейчас понимаю, что мы в такое время живем, что пох** — андер ты или мейнстрим. Красота бывает везде. Это тупой снобизм нашего поколения, что надо быть андер. У меня настолько мозг раскрылся, что я перестала даже хейтить Луну.
— А гимн феминизму у тебя как появился?
— Мне очень нравятся афроамериканские женщины — они одни из самых мощных на Земле. Они заражают любовью к себе. Этого так не хватает русским женщинам, и мне в том числе. Но у Kedr Livanskiy сейчас новая эра — я наконец себя приняла. Я становлюсь той женщиной, которой должна стать. Я поняла, что не хочу быть одна. Я объединяю вокруг себя своих талантливых друзей. Я теперь сама себе продюсер. Я поняла, что вокруг столько всякого говна. Если я могу что-то делать клево, то почему я должна сидеть дома и говорить, что мне достаточно того, что у меня есть. А это неправда. Это страхи, которые я готова преодолевать.
Но я за девчонок. За girls power!
— Почему ты раньше в себя не верила — твою музыку же признали?
— Это не помогает тебе полюбить себя и то, что ты делаешь. У нас вообще плохо в России учат любви к себе: детей не любят. Как они могут вырасти в нормальных людей и кому-то после этого открыться? Меня любили родители, но это мне не помогло полюбить себя. А тут я поняла, что я заслужила то, чего добилась. Это не в один день происходило. Я много страдала и все проживала честно. Теперь я могу поверить в себя и еще больше вдохновлять других людей. Девчонок в том числе.
— Они тебе пишут?
— И мальчишки, и девчонки. Но я за девчонок. За girls power! За то, чтобы девчонки прислушивались к себе и искали себя — не через мужчин. Это тоже воспитание дурацкое: слишком много девушки думают про парней. На х** парней! Лучше самореализацией заниматься — это именно то, что сделает тебя счастливой. А потом, когда ты себя найдешь, можно думать и про другие штуки. Тогда ты будешь тем, кто ты есть, и сможешь построить любые, самые гармонические, отношения.
Запрещенный рождественский хит и другие праздничные песни в специальном тесте и плейлисте COLTA.RU
11 марта 2022
14:52COLTA.RU заблокирована в России
3 марта 2022
17:48«Дождь» временно прекращает вещание
17:18Союз журналистов Карелии пожаловался на Роскомнадзор в Генпрокуратуру
16:32Сергей Абашин вышел из Ассоциации этнологов и антропологов России
15:36Генпрокуратура назвала экстремизмом участие в антивоенных митингах
Все новостиМария Карпенко поговорила с человеком, который принципиально остается в России: о том, что это ему дает и каких жертв требует взамен
28 ноября 20244896Проект «В разлуке» начинает серию портретов больших городов, которые стали хабами для новой эмиграции. Первый разговор — о русском Тбилиси с историком и продюсером Дмитрием Споровым
22 ноября 20246452Три дневника почти за три военных года. Все три автора несколько раз пересекали за это время границу РФ, погружаясь и снова выныривая в принципиально разных внутренних и внешних пространствах
14 октября 202413042Мария Карпенко поговорила с экономическим журналистом Денисом Касянчуком, человеком, для которого возвращение в Россию из эмиграции больше не обсуждается
20 августа 202419530Социолог Анна Лемиаль поговорила с поэтом Павлом Арсеньевым о поломках в коммуникации между «уехавшими» и «оставшимися», о кризисе речи и о том, зачем людям нужно слово «релокация»
9 августа 202420199Быть в России? Жить в эмиграции? Журналист Владимир Шведов нашел для себя третий путь
15 июля 202422851Как возник конфликт между «уехавшими» и «оставшимися», на какой основе он стоит и как работают «бурлящие ритуалы» соцсетей. Разговор Дмитрия Безуглова с социологом, приглашенным исследователем Манчестерского университета Алексеем Титковым
6 июля 202423610Философ, не покидавшая Россию с начала войны, поделилась с редакцией своим дневником за эти годы. На условиях анонимности
18 июня 202428776Проект Кольты «В разлуке» проводит эксперимент и предлагает публично поговорить друг с другом «уехавшим» и «оставшимся». Первый диалог — кинокритика Антона Долина и сценариста, руководителя «Театра.doc» Александра Родионова
7 июня 202428912Иван Давыдов пишет письмо другу в эмиграции, с которым ждет встречи, хотя на нее не надеется. Начало нового проекта Кольты «В разлуке»
21 мая 202429565