Нефть качается, таблетки кончаются, а голос срывается — и в этот момент кое-что важное таки случается. На памятнике собственной крутости, в который певица Земфира превратилась некоторое количество лет назад, появляются трещины там и тут. Сквозь них, вполне в соответствии с мировым терапевтическим дискурсом, проглядывает что-то трепещущееся и больное, временами даже слишком. Новый альбом Земфиры называется словом, относящимся к одной из разновидностей психического расстройства, снабжен обложкой, вступающей в интересный диалог с Канье Уэстом, и открывается песней «Таблетки», в которой как раз из-за привычного маниакально отшлифованного фасада рвется вдруг что-то отчаянно подлинное. И этого хватает — так на альбоме появляется драматургическая рамка, в которую так или иначе укладывается вообще все, что певице Земфире можно было когда бы то ни было предъявлять. Нам приоткрывают окошко, сквозь которое можно взглянуть на внутреннее поле вечного боя — не только и не столько с внешним миром, сколько с бесконечной собственной сложностью, с потребностью и невозможностью сказать то, что нужно, и так, как нужно. И абсолютно все ходы, которые есть на этом да и на предыдущих альбомах тоже, — проклятый перфекционизм, пристрастие к одним и тем же звуковым решениям, цитаты из самой себя и любимых музыкантов, воображаемые разговоры с кумирами, героями любимой игрушки в телефоне или покойной мамой — отлично укладываются в контекст этой борьбы в качестве побед или поражений в ней. «Бордерлайн» — не альбом-высказывание большого художника, не альбом-роман, но альбом — серия сообщений, коротких или не очень донесений с того самого поля внутреннего боя. Неважно уже, хорошая это работа или нет, попадает она в тренды или не попадает, поддерживает статус важной для страны певицы или разрушает его. Важно, что «Бордерлайн» — это альбом, записанный певицей из плоти, крови и нервов навыпуск. Сложной, спорной, часто вздорной, но абсолютно и безапелляционно живой. И это — отличные новости.
Лунный сценограф воображаемого балета
Российско-американский художник Николай Кошелев интерпретирует дягилевские сезоны в живописи и керамике
23 марта 2021266«Я могу читать партитуру Бизе так, как будто она написана каким-нибудь товарищем Невским»
«Серьезность, гигиеничность» (1991): эпос с тараканами в жанре бэкстейдж
Навальный и протесты: чья это борьба и каковы в ней ставки?
Почему протест без программы ведет к «украденным революциям»? Как это использует Навальный? И что в этой ситуации делать левым? Текст Олега Журавлева и Кирилла Медведева
19 марта 2021230«Грязь». «Святая иерархия»
«Божественная комедия» в стиле дрилл: новый концептуальный альбом хип-хоп-проекта «Грязь»
19 марта 2021261«Юбилейный год» Заки Абдрахмановой. Онлайн-премьера
Сегодня на Кольте онлайн-премьера одного из лучших отечественных доков последних лет. Нам помогла в этом платформа «Пилигрим»
19 марта 2021288«“Нефор” для меня — не оскорбление»
Три дня капрала Шеметки
Историк Олег Бэйда — о «Естественном свете» Денеша Надя, победившего в Берлине с сумрачной зарисовкой венгерской оккупации СССР
18 марта 2021224Рождение гран-тура
Человек из другой России
Имперские яйца
Анастасия Семенович о конфликте вокруг Фаберже и о том, почему Эрмитажу стоит подумать о буфете
16 марта 2021177Тираж сверхповести «Зангези» 99 лет назад должен был пойти в макулатуру