Понятия не имею, разворачивается ли внутри реальной Земфиры Рамазановой схватка между импульсивностью и перфекционизмом, но, глядя на этот внезапный четырехпесенный EP, отчего-то приятно думать о нем как о маленькой победе первого над вторым. Артистка, приучившая нас к мысли о своей бесконечно высокой требовательности — как к окружающим, так и к себе, отмалчивается по шесть-восемь лет между альбомами — которые, как представляется, проводит за бесконечной обсессивной полировкой своего материала; а потом вдруг выкатывает совсем новый мини-альбом, не выждав и полугода. И «Ах» независимо от того, сколько лет над ним корпели за кулисами, вполне звучит внезапной штукой, импульсивным выстрелом с бедра — это легкие, летучие песни-зарисовки, как будто набросанные парой-тройкой первых решительных штрихов и оставленные затем в таком виде, потому что и так нормально. Плевать, что на практике все, вероятнее всего, было совсем не так: одно то, что Земфира может хотя бы произвести впечатление, что она до сих пор в состоянии выскользнуть вдруг из тяжеленной мантии Большого Артиста и просто побегать немного босиком по песку и что-то приятное на нем начертить, как происходит в этих живых, симпатичных, полных свежего воздуха песнях, — уже большая победа и радость.
Органы без тела
Машина времени дала задний ход
«Барто». «Избрань»
Вспоминаем «бандитские 90-е» и «сытые нулевые» под сборник лучших треков бунтарской электропанк-группы
31 мая 2021205Весна в тринадцатом году. Послесловие
«Сахаров — современная фигура, поскольку он делает выбор в пользу дискомфорта»
Анна Гор — о выставке «Третья идея» к 100-летию А.Д. Сахарова в нижегородском Арсенале
28 мая 2021160«Дзенбоксинг» (1998): фильм-чудо, определивший будущее телеканалов СТС и ТНТ
Со-стояние и противо-стояние
Скрепы и скрепочки
Тексты из сталинского учебника в исполнении Десятникова и Курентзиса имели оглушительный успех
28 мая 2021178Дени Коте: «В своих работах я концентрируюсь на la parole — на речи, на слове»
Квебекский режиссер — о своем новом формалистическом эксперименте, фильме «Социальная гигиена»
28 мая 2021160«Дополнить ничего не могу». Онлайн-премьера фильма Татьяны Стефаненко
Документальная анимация ученицы Марины Разбежкиной о судьбе немца-меннонита Якова Янцена, репрессированного в 1930-е годы
28 мая 2021217Трудовое воскрешение Василия Чекрыгина
«Когда говорят “русский Колтрейн” — ничего хуже нет»
Как команда энтузиастов запустила онлайн-медиа «Джазист», а теперь еще и лейбл, который не собирается ограничиваться российским джазом
27 мая 2021147