Лилия Яппарова: «У нас нет ни прошлого, ни будущего. Мы существуем только в настоящем»
Журналистка «Медузы» о работе в эмиграции, идентичности и о смутных перспективах на завтра и послезавтра
28 августа 202357336У нас британский дуэт Basement Jaxx больше всего известен гротескным клипом на песню «Take Me Back to Your House», в котором восточные славяне привычно бухают самогон, пляшут гопака и рвут струны огромных балалаек под портретами Ленина и Сталина. В конце клипа в бесконечный барак, где все это происходит, врезается заснеженный танк, оттуда вылазит луноликий усач-военный и браво чеканит лирической героине в вышиванке: «Пойдем домой вместе со мной!»
В 2006-м, когда этот клип стал YouTube-мемом, вся эта псевдославянская вампука от Basement Jaxx выглядела свойственной брикстонскому дуэту придурью с танцами, карнавальной веселухой, продолжением их болливудского хита «Romeo». Сейчас, когда в России многие снова пляшут гопака под портретами Ленина и Сталина, в воздухе повеяло сыростью барака, приграничные территории России и Украины бороздят некартонные и незаснеженные танки, а в новостной хронике с утра до ночи показывают усачей-военных, менее жовиальных и обаятельных, от этого клипа уже совсем не смешно. Он выглядит как убийственно точное предсказание о судьбах постсоветских государств — если перефразировать известную поговорку, оно заключается в том, что можно вывезти девушку (Украину, Россию) из барака, но нельзя вывести барак из девушки.
Мы живем в мире, предсказанном Basement Jaxx. Хаус — по радио, танки — по телику, хаос — в головах.
Разумеется, Феликс Бакстон и Саймон Рэтклифф из Basement Jaxx и не предполагали, что их развеселая песня (основанная, кстати, на звуке банджо, а не балалайки) приобретет такую глубину смыслов. Для них «Take Me Back to Your House» означало совсем другое. «House» в словаре Basement Jaxx — это прежде всего хаус, танцевальная музыка, изобретенная в конце 1980-х в США, воспитанная на танцполах не всегда легальных клубов Чикаго и Нью-Йорка, а затем Лондона. В начале нулевых Basement Jaxx на пару с Daft Punk сделали мейнстриму мощную инъекцию хаус-музыки — их пестрые альбомы «Remedy» и «Rooty», где на четкий хаусовый бит было положено все музыкальное разнотравье мультикультурного Брикстона — рагга, латино, рэп и соул, неожиданно предсказали направление, по которому слаженно двинулся весь неповоротливый интернациональный шоу-биз — от Мадонны (ей простительно — она присутствовала в нью-йоркских клубах при рождении хауса) до Софии Ротару (а вот этого никто не ожидал). Сейчас, в 2014-м, мы можем смело говорить о том, что живем в мире, предсказанном Basement Jaxx: хаус — по радио, танки — по телику, хаос — в головах.
Участники Basement Jaxx видят, что мир сделал колесо под их электронную шарманку, но нельзя сказать, что они в полном восторге от происходящего. «Мы недавно выступали на фестивале в Штатах, — только что рассказал Феликс Бакстон газете Guardian, — и это было очень похоже на Британию 1988 года. Нынешние дети глубоко въехали в хаус. Все было как много лет назад — мало одежды на танцующих и много краски на теле, бус и цветов. Единственная разница в том, что сейчас все пластиковое. Бусы, цветы и… музыка».
Выпущенный после почти пятилетней паузы «Junto» — это демарш протеста, объявленного Basement Jaxx, против пластиковой танцевальной музыки и массовой эпидемии тверканья, которая поразила поп-культуру. «Я пришла на party, ты пришел на party, в чем, собственно, новость?» — задают они риторический вопрос на «Junto» и дают на него 13 виртуозно спродюсированных треков-ответов, в которых происходит карусельное жонглирование ритмами и звуками. Мысль британских продюсеров состоит в том, что нам надо вернуться к человеческому — к чувствам и к их разнообразию, понять, что мы не одиноки. Вслед за Джоном Ленноном они повторяют «Power to the People», а за классическими хаус-гимнами твердят о том, что любовь на нашей стороне. Тогда в нашем общем ближайшем будущем против людей не восстанут тверк-боты — самосмазывающиеся, моющиеся в стиральной машине, управляемые по USB 4.0 и синхронизирующиеся с iTunes.
Вы скажете, это никогда не случится и не надо предсказывать будущее по клипам? Никогда не говори «никогда».
Альбом Basement Jaxx «Junto» — на iTunes
Запрещенный рождественский хит и другие праздничные песни в специальном тесте и плейлисте COLTA.RU
11 марта 2022
14:52COLTA.RU заблокирована в России
3 марта 2022
17:48«Дождь» временно прекращает вещание
17:18Союз журналистов Карелии пожаловался на Роскомнадзор в Генпрокуратуру
16:32Сергей Абашин вышел из Ассоциации этнологов и антропологов России
15:36Генпрокуратура назвала экстремизмом участие в антивоенных митингах
Все новостиЖурналистка «Медузы» о работе в эмиграции, идентичности и о смутных перспективах на завтра и послезавтра
28 августа 202357336Разговор с издателем «Мела» о плачевном состоянии медийного рынка, который экономика убьет быстрее, чем политика
9 августа 202340521Главный редактор «Таких дел» о том, как взбивать сметану в масло, писать о людях вне зависимости от их ошибок, бороться за «глубинного» читателя и работать там, где очень трудно, но необходимо
12 июля 202370346Главный редактор «Верстки» о новой философии дистрибуции, опорных точках своей редакционной политики, механизмах успеха и о том, как просто ощутить свою миссию
19 июня 202350435Главный редактор телеканала «Дождь» о том, как делать репортажи из России, не находясь в России, о редакции как общине и о неподчинении императивам
7 июня 202341805Разговор Ксении Лученко с известным медиааналитиком о жизни и проблемах эмигрантских медиа. И старт нового проекта Кольты «Журналистика: ревизия»
29 мая 202364353Пятичасовой разговор Елены Ковальской, Нади Плунгян, Юрия Сапрыкина и Александра Иванова о том, почему сегодня необходимо быть в России. Разговор ведут Михаил Ратгауз и Екатерина Вахрамцева
14 марта 202399018Вторая часть большого, пятичасового, разговора между Юрием Сапрыкиным, Александром Ивановым, Надей Плунгян, Еленой Ковальской, Екатериной Вахрамцевой и Михаилом Ратгаузом
14 марта 2023109365Арнольд Хачатуров и Сергей Машуков поговорили с историком анархизма о судьбах горизонтальной идеи в последние два столетия
21 февраля 202343680Социолог Любовь Чернышева изучала питерские квартиры-коммуны. Мария Мускевич узнала, какие достижения и ошибки можно обнаружить в этом опыте для активистских инициатив
13 февраля 202311791Горизонтальные объединения — это не только розы, очень часто это вполне ощутимые тернии. И к ним лучше быть готовым
10 февраля 202314329Руководитель «Теплицы социальных технологий» Алексей Сидоренко разбирает трудности антивоенного движения и выступает с предложением
24 января 202314322