Разговор c оставшимся
Мария Карпенко поговорила с человеком, который принципиально остается в России: о том, что это ему дает и каких жертв требует взамен
28 ноября 20244774Еще вчера я не мог себе представить, что буду писать то, что уже не могу не написать сегодня. А если откатить календарь еще дальше, на сколько угодно дальше, недоставало воображения поверить, что когда-либо буду писать о чем-либо подобном. Президент Российской Федерации обратился в Совет Федерации с просьбой одобрить вооруженное вторжение на Украину. Минутное раздумье развеет сомнения в том, кто и кому там дает разрешение. Решение можно считать принятым заранее и задолго.
Вряд ли у них достанет наглости назвать это сегодня выполнением интернационального долга, и дело тут не только в том, что такое заклинание безнадежно скомпрометировано. Наверняка уже идет работа над заявлениями, в которых преступлению будет дано политически корректное название. Беда в том, что, как и во всякой лжи, в этой есть значительная доля правды, иначе ложь была бы бесполезной. История Украины с незапамятных времен слишком тесно связана с историей России, тут скорее подошло бы, если попытаться проникнуть в работу административных мозгов в военно-полевых условиях, что-нибудь вроде «братской помощи». Слишком часто в политике, продолжением которой, по Клаузевицу, является война, это следует читать как братоубийство.
Всем, кто не держал голову в песке в последние месяцы, очевидно, что решение России принято не под натиском непредсказуемой ситуации, да и трудно придумать ситуацию, в которой вооруженное вторжение в чужую страну было бы оправданно без какой-либо угрозы с ее стороны. В этом смысле действия российских правителей оставили далеко позади даже демагогию Джорджа Буша-младшего с его «превентивной» войной против Ирака. Украина никуда не вторгалась, в ее послужном списке нет ни эпизодов тайного создания оружия массового уничтожения, ни покровительства международному терроризму. Украинская революция, свергшая коррумпированное и бездарное правительство, была беспрецедентно мирной, а само правительство, как уже давно стало очевидно, было марионеточным, с кукловодом в Кремле. Марионетка подвела, и тогда от цепи провокаций перешли к прямому действию. В лучшем случае мотивировки Кремля напоминают те, которые были выдвинуты Германией накануне оккупации Судетской области, — не я первый заметил.
Война объявлена — не Украине, не ей одной. Она объявлена тебе персонально. Поступай теперь как велит совесть.
Выбор, который сегодня стоит перед каждым из нас, не должен зависеть от наших политических пристрастий, мы не обязаны поддерживать майдан, а тем более украинских экстремистов, чтобы понять, что совершается преступление. Место совести — всегда на стороне жертвы. Российские СМИ месяцами изливали на свою аудиторию водопады лжи, в то время как у многих просто не было способа проверить. Но время проверки миновало, война объявлена. В российский календарь вписана несмываемая дата позора.
История — плохая утешительница для Кремля. Мы можем сегодня легко проследить эволюцию недавних империй, и никаких способов спасения не существует. Кое-где их распад продолжается по сей день, там до сих пор льется кровь, и нынешние российские власти автоматически становятся на сторону тех, кто ее проливает. Для нас это всегда были, по выражению Чемберлена, «далекие страны, о которых мы ничего не знаем». Об Украине мы этого сказать не можем. Там живут наши братья и сестры, отцы и матери — в смысле, в котором нет ничего переносного.
Мандельштам писал о Европе времен Первой мировой, с трепетом отмечая, как на его глазах меняется ее карта, — он полагал, что в последний раз, но любители прикладной картографии живы по сей день, и они пытаются перекроить ее и переклеить кровью. У нас нет ни танков, ни даже автоматов, чтобы остановить этот эксперимент над людьми. Но у нас есть ноги и совесть, и этого хватило считанной горстке людей, вышедших на Лобное место в 1968 году в знак протеста против вторжения в Чехословакию — как раз в ту самую «далекую страну», о которой презрительно отзывался Чемберлен. Кольми паче Украина. Эти несколько человек хотя бы отчасти компенсировали российский позор. Сегодня — наша очередь противостоять позору.
Война объявлена — не Украине, не ей одной. Она объявлена всем нам, независимо от этнического происхождения, гражданства и места проживания. Она объявлена тебе персонально. Поступай теперь как велит совесть.
Запрещенный рождественский хит и другие праздничные песни в специальном тесте и плейлисте COLTA.RU
11 марта 2022
14:52COLTA.RU заблокирована в России
3 марта 2022
17:48«Дождь» временно прекращает вещание
17:18Союз журналистов Карелии пожаловался на Роскомнадзор в Генпрокуратуру
16:32Сергей Абашин вышел из Ассоциации этнологов и антропологов России
15:36Генпрокуратура назвала экстремизмом участие в антивоенных митингах
Все новостиМария Карпенко поговорила с человеком, который принципиально остается в России: о том, что это ему дает и каких жертв требует взамен
28 ноября 20244774Проект «В разлуке» начинает серию портретов больших городов, которые стали хабами для новой эмиграции. Первый разговор — о русском Тбилиси с историком и продюсером Дмитрием Споровым
22 ноября 20246330Три дневника почти за три военных года. Все три автора несколько раз пересекали за это время границу РФ, погружаясь и снова выныривая в принципиально разных внутренних и внешних пространствах
14 октября 202412935Мария Карпенко поговорила с экономическим журналистом Денисом Касянчуком, человеком, для которого возвращение в Россию из эмиграции больше не обсуждается
20 августа 202419422Социолог Анна Лемиаль поговорила с поэтом Павлом Арсеньевым о поломках в коммуникации между «уехавшими» и «оставшимися», о кризисе речи и о том, зачем людям нужно слово «релокация»
9 августа 202420102Быть в России? Жить в эмиграции? Журналист Владимир Шведов нашел для себя третий путь
15 июля 202422762Как возник конфликт между «уехавшими» и «оставшимися», на какой основе он стоит и как работают «бурлящие ритуалы» соцсетей. Разговор Дмитрия Безуглова с социологом, приглашенным исследователем Манчестерского университета Алексеем Титковым
6 июля 202423518Философ, не покидавшая Россию с начала войны, поделилась с редакцией своим дневником за эти годы. На условиях анонимности
18 июня 202428679Проект Кольты «В разлуке» проводит эксперимент и предлагает публично поговорить друг с другом «уехавшим» и «оставшимся». Первый диалог — кинокритика Антона Долина и сценариста, руководителя «Театра.doc» Александра Родионова
7 июня 202428811Иван Давыдов пишет письмо другу в эмиграции, с которым ждет встречи, хотя на нее не надеется. Начало нового проекта Кольты «В разлуке»
21 мая 202429490