Разговор c оставшимся
Мария Карпенко поговорила с человеком, который принципиально остается в России: о том, что это ему дает и каких жертв требует взамен
28 ноября 20242525Мы продолжаем цикл онлайн-премьер, который Кольта делает вместе с порталом независимого кино «Пилигрим».
На этот раз мы показываем короткометражный фильм Елены Мургановой, бывшей ученицы Школы Марины Разбежкиной, «Инженер Федорович», получивший несколько наград на фестивалях: от Национального кинофестиваля дебютов «Движение» до Международного фестиваля-практикума киношкол «Кинопроба».
О том, как и почему было сделано это кино, с Еленой поговорил основатель «Пилигрима» Михаил Давыдов.
Вы также можете посмотреть фильм и на платформе «Пилигрим».
— Елена, расскажите, пожалуйста, как родилась идея снять фильм о своей бабушке.
— Дина Годер вместе с Александром Родионовым делали лабораторию документальной анимации в «Театре.doc». Дина говорила, что документальная драматургия может дать бóльшую глубину анимации и для этого не обязательно уметь рисовать: можно найти другие способы. Но самое главное — что есть истории, которые тебе важно и нужно рассказать. В то время я жила вместе с бабушкой, и я принесла на занятие ее толстый фотоальбом. Меня очень завлекали вот эти черно-белые фотографии: другой совершенно мир, про который я ничего не понимаю.
— В фильме вы соединяете различные приемы: съемку-интервью, документальное наблюдение, анимацию, сверхкрупные поэтические кадры, хронику, закадровый голос. Как сложилась такая форма фильма?
— Свободу обращения с материалом дала нам Дина, и это очень здорово. В Школе Марины Разбежкиной нам запрещали использовать музыку, закадровый текст, и вообще фокус был на настоящем, но здесь были развязаны руки, так как изначально я делала не фильм, а именно документальную анимацию. Бабушка в то время уже не выходила из комнаты, поскольку она ослепла, и моя идея была в том, чтобы через кино расширить это замкнутое пространство, как бы «выйти» из него. Собственно, поэтому я использовала разные средства для преодоления этих «стен».
— У вас в кадре вообще очень много нежности, хрупкости, любви. Каково вам было находиться в двойной роли: внучки умирающей бабушки и режиссера, делающего кино о романтическом прошлом своей героини?
— В реальности все было, конечно, сложнее: любви и чувств было не так много, все разбавлялось большими физическими сложностями, которые всегда сопутствуют жизни с лежачим больным. Было много злости, раздражения, ссор, и это тоже часть жизни, но я решила ее в фильм не вставлять. Я пыталась сделать какую-то немного «сказочную» реальность. Вообще, камера и само желание рассказать историю стали чем-то, что меня отвлекало. Мне было по-настоящему интересно, потому что, если честно, во время съемок я узнала о бабушке больше, чем за все время, пока мы с ней жили вместе. В этом смысле позиция режиссера, как ни странно, очень помогает.
— Расскажите, пожалуйста, про процесс монтажа. Как я понимаю, материала у вас было много, и из него можно было сделать совершенно разные фильмы. Почему для вас именно вот эта «романтическо-ностальгическая» линия стала основной?
— Да, я тоже об этом думала и поняла, что делаешь всегда то, что тебе в данный момент соразмерно. Вот сейчас я бы, наверное, пошла в историю репрессий. У бабушки была очень тяжелая жизнь: ее отца расстреляли, а ее саму сослали в Караганду, в женский лагерь.
Что касается наших конфликтов с бабушкой — об этом был материал, но я хотела включать себя в фильм минимально. Скорее, там присутствует антагонизм «взрослой женщины», умудренной опытом прожитой жизни, и моей роли «маленькой девочки», ее слушающей. Да и мне вообще, конечно, сейчас стыдно за эти ссоры, за свое поведение. Так что получился такой фильм, каким он мог получиться в тот момент.
— Что для вас значит эта картина сейчас? Изменилось ли ваше отношение к ней по прошествии времени, теперь, когда бабушки уже нет?
— Я редко пересматриваю эту работу, но до сих пор удивляюсь, насколько я бабушку не ценила, не понимала. Когда ты слишком близко к человеку, ты как будто становишься слепым. Я сейчас слушаю ее речь, то, как она формулирует фразы, ее интонацию — и все это откровение. Этот фильм стал сейчас одной из самых больших ценностей в моей жизни, как будто бабушка для меня не совсем исчезла, осталась в чем-то живой. Я вообще всех призываю снимать про своих родных, пока есть время и возможность.
— А у вас не было на съемках неприятного ощущения, что вы снимаете умирающего человека и смотрите уже на него как бы из будущего, что это такая «видеоэпитафия»?
— По правде говоря, у меня не было таких мыслей. Я как-то не умею смотреть в будущее, поэтому я была в моменте — здесь и сейчас.
— В фильме вы говорите о человеческой памяти, об ее обрывочности. Но в нем есть и образ золотой линии, солнца, моментов жизни, как бы высветленных памятью в темноте реальности в прямом и переносном смысле. Расскажите, что для вас самой значит память. Помогли ли вам съемки это как-то осмыслить?
— Сложный вопрос. Теоретически, конечно, я осознаю, что мне 32 и многое уже ушло, но все равно до конца этого не понимаешь. Я помню, что, когда снимала бабушку — ей было тогда 96, а в фотоальбоме она — молодая красотка, — уже на каком-то физическом уровне вдруг ощущала ушедшее время. Но все равно продолжаешь жить, как будто не умрешь и время никогда не закончится.
Кстати, насчет золотой ниточки: я много ставила бабушке классику, и про золотую ниточку бабушка сказала, когда мы слушали Вивальди. Поэтому я вставила его музыку в фильм, и она легла. И это то, что нельзя придумать, что можно только «услышать» у жизни, этот образ, узор, и за это я ценю документальное кино. Следить, вслушиваться, всматриваться, наблюдать — это все мое, то, что я люблю. Я бы не смогла все создавать из своей головы, как это делается в игровых работах.
— А не было ли вам сложно делиться с публикой личным, интимным? Одно дело — классическое наблюдение за незнакомым человеком, другое — когда на экране твой ближайший родственник.
— Я думаю, это зависит от типа личности режиссера. Для меня, наоборот, то, что я снимала свою бабушку, а не чужого человека, — это своего рода этическое оправдание, то есть я имею на это право. Поэтому у меня не было чувства стыда, неудобства и т.д. на показах.
— Расскажите, чем вы сейчас занимаетесь.
— Я сейчас делаю новую документальную работу про трех друзей, подростков-мигрантов из Узбекистана, Таджикистана и Киргизии. Посмотрим, что выйдет. А вообще, если честно, у меня сейчас, скажем так, кризис смыслов. Я думаю, куда идти дальше по жизни, что нужно, что не нужно — и далее по списку.
Запрещенный рождественский хит и другие праздничные песни в специальном тесте и плейлисте COLTA.RU
11 марта 2022
14:52COLTA.RU заблокирована в России
3 марта 2022
17:48«Дождь» временно прекращает вещание
17:18Союз журналистов Карелии пожаловался на Роскомнадзор в Генпрокуратуру
16:32Сергей Абашин вышел из Ассоциации этнологов и антропологов России
15:36Генпрокуратура назвала экстремизмом участие в антивоенных митингах
Все новостиМария Карпенко поговорила с человеком, который принципиально остается в России: о том, что это ему дает и каких жертв требует взамен
28 ноября 20242525Проект «В разлуке» начинает серию портретов больших городов, которые стали хабами для новой эмиграции. Первый разговор — о русском Тбилиси с историком и продюсером Дмитрием Споровым
22 ноября 20243409Три дневника почти за три военных года. Все три автора несколько раз пересекали за это время границу РФ, погружаясь и снова выныривая в принципиально разных внутренних и внешних пространствах
14 октября 202411026Мария Карпенко поговорила с экономическим журналистом Денисом Касянчуком, человеком, для которого возвращение в Россию из эмиграции больше не обсуждается
20 августа 202417612Социолог Анна Лемиаль поговорила с поэтом Павлом Арсеньевым о поломках в коммуникации между «уехавшими» и «оставшимися», о кризисе речи и о том, зачем людям нужно слово «релокация»
9 августа 202418312Быть в России? Жить в эмиграции? Журналист Владимир Шведов нашел для себя третий путь
15 июля 202420990Как возник конфликт между «уехавшими» и «оставшимися», на какой основе он стоит и как работают «бурлящие ритуалы» соцсетей. Разговор Дмитрия Безуглова с социологом, приглашенным исследователем Манчестерского университета Алексеем Титковым
6 июля 202421803Философ, не покидавшая Россию с начала войны, поделилась с редакцией своим дневником за эти годы. На условиях анонимности
18 июня 202426907Проект Кольты «В разлуке» проводит эксперимент и предлагает публично поговорить друг с другом «уехавшим» и «оставшимся». Первый диалог — кинокритика Антона Долина и сценариста, руководителя «Театра.doc» Александра Родионова
7 июня 202427127Иван Давыдов пишет письмо другу в эмиграции, с которым ждет встречи, хотя на нее не надеется. Начало нового проекта Кольты «В разлуке»
21 мая 202427947