Этот фильм нужно выключать за три минуты до финала — как раз в том месте, где его герой, деликатнейший торговец тканями Назир, идет вечером домой, сочиняя в уме письмо о своей бедной, но достойной жизни. Так вы увидите тонкую, несмотря на буйство агрессивных красок, реалистическую зарисовку из жизни народного поэта из индийского Тамилнада, пограничного штата с видом на Цейлон. Этот регион — горячая точка: отсюда в течение столетий тамилы совершали традиционные набеги на буддийскую Шри-Ланку, сюда в конце XX века бежали тамильские боевики во время гражданской войны на острове. Но Назиру тут неуютно вдвойне — он мусульманин.
Фильм Картика невозмутимо фиксирует рутину одного дня героя, аккуратными, точными штрихами рисуя вокруг мрачную тень ксенофобии и межрелигиозного конфликта: крики уличных проповедников, разговоры коллег-индуистов, грозное движение толп. Увы — в финале прозвучит предсказуемый гром, который оставит Назира лежать бездыханным на улице бедного мусульманского квартала.