Две университетские приятельницы Джинко и Мотоко, взяв с собой новую знакомую, Хараки, едут в гости к своей давней подруге Мики, которая, по слухам, едва не покончила с собой. Эту незамысловатую и одновременно болезненную фабулу Исикава превращает в медитативную и молчаливую роуд-муви. Каждая из четырех героинь переживает кризис, но грустные подробности этих проблем лишь слегка приоткрываются на экране. К примеру, фильм начинается легкой сценой беседы парня и девушки, но из полунамеков кажется, что это сцена расставания. Исикава вообще старается избегать однозначности: перед запланированной поездкой Хараки оказывается в метро и подходит так близко к желтой линии, будто вот-вот бросится на рельсы. Навеяна ли эта сцена историей о попытке суицида Мики или уволенную с работы Хараки и вправду посещают мрачные мысли — все это так и останется догадками. Детали прошлого и переживания четырех героинь так и останутся недосказанными, их знакомство не перерастет в крепкую дружбу. Но, оказавшись вместе на безлюдном, продуваемом ветрами пляже, они избавятся от груза невзгод и станут чем-то похожи на листья, которые тот же ветер закручивает на мгновение в едином танце, а затем разбрасывает в стороны.
Банды Бадью, водка Лакана и иная метафизика Делеза
Александр Чанцев о книге Франсуа Досса «Жиль Делез и Феликс Гваттари. Перекрестная биография»
21 декабря 2021319Хищная мать-природа, мусор и раны пространства
А ты очень близко
Дупло в кунсткамере, или Постмодернистская скука
«Н. Петергоф. Александрия. Корпус при Коттедже № 17. Русское В 106-32»
О тексте на последней странице записной книжки Константина Вагинова: хроника расследования
20 декабря 2021166«Не обижайся, но ты должна сделать из этого свою фишку»
Аня Любимова об инвалидности и российском художественном образовании — в рубрике Алены Лёвиной
17 декабря 2021213Забота как истерика и инициация
Мета-Я в метамире «Смерти.net»
Женские шахматы: прошлое или будущее?
Шахматистки Алина Бивол и Жанна Лажевская отвечают на вопросы шахматного клуба «Ферзинизм»
16 декабря 2021544«С берегов неизвестно каких…»
Построчный комментарий Владимира Орлова к стихотворению Иосифа Бродского «На смерть друга»
16 декабря 2021696Саша Гагарин: «Винтажность — именно то, что нужно нам сейчас»
Лидер «Сансары», заслуженной екатеринбургской рок-группы, о новом альбоме «Станция “Отдых”», трибьют-проекте Мандельштаму и важности кухонных разговоров
16 декабря 20213869Может ли существовать «Альтернатива» сегодня?