Разговор c оставшимся
Мария Карпенко поговорила с человеком, который принципиально остается в России: о том, что это ему дает и каких жертв требует взамен
28 ноября 20245147• Начнем на этот раз с «Урала» (№ 9, 2013), публикующего среди прочего стихи Юлии Кокошко: «Птицы, несущие непоправимый фронтон, / белые кепи и бремя растравы, / такой золотой, / черные буквы зрачка и перо запятой, / правят летучую расу — / в пробел, в почтальонский листок, / куст капитель, опрометчиво склонный к цветенью: / сдувший себя с городских иллюстраций / опрыснут тщетой, / и над страдой автострады / вестник, анфас — в рассуждениях гнутой веранды, / стрелянный паузами в решето, / аккордеон, растянувшийся полуверстой — / музы обрезов и чтимый картон, / странницы, переносящие библиотеку, / выклевав свой постраничный постой / и уже пустотелы, / вдруг разлетелись». В этом же номере Наталия Санникова беседует с Олегом Дозморовым, который, отвечая на вопрос о том, можно ли всю жизнь писать в стол и оставаться при этом счастливым, говорит, что «к счастью, стихотворение не может представить себе отсутствие слушателя. Мы можем ворчать на отсутствие признания, читателя, но стихотворению на это наплевать». В критической части Борис Кутенков пишет о книге Марии Степановой «Киреевский». В «Звезде» (№ 10, 2013) Елена Невзглядова размышляет о «Садах в русской поэзии», а Ирина Сурат в статье «Ясная догадка» подробно разбирает стихотворение Осипа Мандельштама «К пустой земле невольно припадая...». «Дружба народов» (№ 10, 2013) публикует текст Александра Тимофеевского «Случай, произошедший в университетском Ботаническом саду Балчика в Еньов день: силаботаническая поэма».
• Сентябрьский номер «Октября» (№ 9, 2013), целиком посвященный детской литературе, предлагает вниманию читателя стихи Андрея Усачева, Галины Дядиной и Анны Матасовой: «Девчонку в лесу повстречал Людоед, / Девчонка с улыбкой кивнула: “Привет! // Скажите, а что людоеды жуют? / В берлоге у вас депрессивный уют? / Вы правда скелеты кладете в комод? / А вместо собачки у вас бегемот? // Вы древний как мумия — или древней? / У вас телевизор из старых камней? / Слабо динозавра за хвост зацепить? / И как вас серебряной пулей убить?”». «Иерусалимский журнал» (№ 46, 2013) публикует стихи Семена Крайтмана, неопубликованные тексты из архива Александра Межирова, подборки Марины Бородицкой и Инны Лиснянской. Здесь же — статья Елены Коркиной «“Белорусские евреи” Марины Цветаевой»: «Последние тетради Цветаевой сохранили тексты ее переводов из еврейских поэтов, уроженцев Польши. Большинство этих текстов не опубликовано, не атрибутировано и не расшифровано».
• В «Новом журнале» (№ 272, 2013) — стихи Марка Харитонова и Андрея Грицмана: «Где-то, за развалом домов, брандмауэров, пустырей и скверов, / в кирпичном доме на краю города — / за темным столом с обрывками писем, сухих листьев, чьих-то брелоков — / сидит она долго, одна, наконец-то поверив, / хотя уж давно прошли все сроки. // Читает давнишнее; воздух, выдох, превратившийся в камень; / халцедон коктебельский, гранат нью-йоркский, / прозрачный янтарь с времен заморских, / с берегов, где заросший подбитый торпедный катер». «Зарубежные записки» (№ 22, 2013) публикуют стихи Марины Кудимовой и Бориса Херсонского.
Разработчики российской компании MadScale создали действующую модель лирического поэта в натуральную величину.
• На «Полутонах» за отчетный период опубликованы стихи Виктора Лисина, Дениса Крюкова и Игоря Бобырева, а также «Мистерия в шести картинах» Олега Асиновского, здесь же — подборки Галы Узрютовой и Сергея Данюшина: «а вот если бы бродский / родился скажем в 81 году / шабашил бы фрилансером / в агентстве скажем pr-рилейшнз / вел бы жж скажем ryzhiy / читатели бы ласково / называли его осенькой // литератор d проснулся / в холодном поту / в несвежей холостяцкой постели / попил водички из пластиковой бутылки / и снова забылся тревожным сном // а вот если бы вагинов / дожил бы скажем / до 1984 года / будильник сука ненавижу». Здесь же — эссе Петра Разумова «Современное искусство и способ производства прекрасного в поэзии», а также новая подборка Екатерины Завершневой «Птичьи широты / Bird latitudes»: «разделяясь надвое / бросается наперерез / невидимой цели / и снова сбивается / криком в облако // слитные / согласованные / движения стай намечают / бессловесную мысль / скрепленную стежками / петлями взлетов / и падений // в стынущем воздухе / очертания первоимен / процарапаны насквозь / до вечной мерзлоты».
• Отдельные публикации. В «Эмигрантской лире» (№ 3, 2013) — стихи Светланы Кековой и беседа Александра Радашкевича с Натальей Горбаневской. В журнале «Семь искусств» (№ 9—10 (46), 2013) — стихи Дмитрия Бобышева и «Книга Александра» Владимира Гандельсмана: «Она оборачивается и думает: “Если он / увидит преследующие меня тени / любимых, которыми населен / Аид...” Оборачивается к новой теме. // “Увидит, что вполоборота иду, / что предана мертвым, что большего чуда, / чем с ними остаться... — он не осилит ту, / предписанную ему, и рванет отсюда”. // Тогда он сбавляет шаг, ощутив спиной, / спиной, и затылком, и целиком — всю тяжесть / тоскливую. Она говорит: “Родной”, — / кому-то, и он оборачивается, отважась».
В журнале «Homo Legens» (№ 7, 2013) — стихи Наталии Черных, Екатерины Симоновой, Кирилла Захарова и Веры Павловой: «Голуби, почему они письмоносцы? / Потому что голуби безголосы. / Ни гу-гу — ни друзьям, ни врагам, ни женам. / А значит, останется неразглашенным, / как сердце лбом пробивает стену, / как смерть любви назначает цену, / как пулей жизнь пролетает мимо, / как болен самый любимый любимый». В критической части того же номера Евгения Суслова пишет о книге Александра Уланова, а Арсен Мирзаев — о Тихоне Чурилине.
• Обновился раздел «Тексты и авторы» на «Вавилоне» — там появились страницы Наталии Азаровой, Насти Денисовой и Анны Глазовой. Кроме того, на сайте издательства «Айлурос» выложена новая книга Ирины Машинской «Офелия и мастерок». Полина Барскова в предисловии пишет о стихах Машинской, в частности, что «технический аппарат здесь виртуозен и крайне любопытен, если размышлять о том, как нахождение Машинской в чужеродной языковой среде и ее занятия переводом повлияли на ткань ее русского стиха. Постоянные переговоры с чужим языком и его поэтической традицией и особенностями здесь ведут к естественным и продуктивным компромиссам — звуковая природа стиха из жесткого закона превращена в постоянно меняющееся, прихотливое оформление сцены, в прихоть, в то, что надо уметь и хотеть чувствовать. Звук в этом стихе разлит и растерян и припрятан и неожидан и насмешлив».
• Премиальные сюжеты. Во-первых, объявлен длинный список «Дебюта». Самые известные имена в поэтической номинации — Андрей Гришаев и Руслан Комадей, но и многие другие постоянным читателям этой рубрики знакомы. За поэзию в жюри этого года отвечает, напомним, Дмитрий Веденяпин. Второй длинный список за отчетный период объявлен премией «Московский наблюдатель», которая, напомним, «учреждена в марте 2013 года сайтом проекта “Культурная инициатива” для поощрения журналистов и критиков, активно откликающихся на актуальные события текущей литературной жизни Москвы и России в целом и анализирующих тенденции развития современной поэзии и прозы», а присуждается «за яркие и содержательные публикации» на сайте все той же «Культурной инициативы». В жюри премии входят поэты и критики Кирилл Ковальджи, Леонид Костюков, Дмитрий Кузьмин и Кирилл Корчагин. Последний пишет по поводу премии следующее: «Отчет о литературном вечере — жанр, конечно, тоже не совершенный: он всегда сверстан на живую нитку и предполагает быструю реакцию, не оставляющую особо много времени на размышления об увиденном или услышанном. <…> Тем не менее отчет играет важную роль — его можно считать своего рода лабораторией, в недрах которой изобретаются схемы осмысления текущей литературы. Этот жанр-бастард, находящийся на периферии литературного мира, все же может быть основой для более основательных высказываний о тех или иных явлениях текущей словесности». Короткий список премии обещают объявить 1 ноября, а окончательное решение вынести к середине того же месяца. Лауреат попечением компании «Комус» получит 50 000 рублей, а авторы, вошедшие в короткий список, — по 5000 рублей каждый.
• На сайте «Радио Свобода» — не выловленное нами вовремя интервью американского поэта и переводчика Евгения Осташевского, чья книга переводов Введенского недавно вышла в издательстве New York Review of Books. «Есть абсолютно гениальная книжка, которая называется “Ленинград”, она написана Лин Хеджинян, Барретом Уоттеном, Майклом Дэвидсоном и Роном Силлименом о том, как они в 89-м году по приглашению Аркадия поехали в Ленинград. Там много любопытных моментов: в частности, описывается с ракурсов нескольких американских поэтов одновременно выступление Аркадия, который выступает с более традиционными русскоязычными поэтами. Те идут на полном шаманизме, и тут начинает читать Драгомощенко. Для американских поэтов здесь входит смешная триумфальная нота, и они дают ему стихи в собственных переводах, как будто это все абсолютно прозрачно, как будто они отправились в эту страну, в которой в 89-м году ничего не было понятно для человека из Калифорнии. И вдруг что-то свое и родное. Это очень комично. Я очень люблю читать записки старых европейских путешественников о том, как они первый раз встречаются с индейцами. Англичане в 1553 году попадают в Холмогоры, общаются с русскими первый раз, описывают абсолютно как встречу с индейцами. Что-то именно из этого описания вдруг проплывает в этой книжке “Ленинград”», — говорит, в частности, Осташевский. Здесь же, на «Свободе», Владимир Гандельсман и Александр Генис беседуют о Шеймасе Хини, а Татьяна Вольтская и Андрей Шарый берут интервью у Игоря Померанцева в связи с выходом в свет его новой книги «Поздний сбор». Кроме того, Померанцеву присуждена в этом году Царскосельская художественная премия (в номинации «За вклад в поэзию»). Среди лауреатов прошлых лет — Сергей Стратановский, Владимир Уфлянд, Евгений Рейн, Анатолий Найман и многие другие.
• «Коммерсантъ-Weekend» публикует статью Юрия Сапрыкина о Галиче: «“Сами собой выстраивались строки, как будто кто-то диктовал” — так вспоминал Галич о своих первых “антисоветских” песнях; ощущение, что через тебя пишет некая высшая сила, не новость для большого поэта; но здесь этой силе можно дать имя — кажется, что Галич захвачен стихией подлинной русской речи XX века, языка раздавленных, оболганных, втоптанных в ничтожество, этот язык диктует ему и сюжеты, и темы, и этику поведения; на нем просто нельзя писать о чем-то ином, с ним нельзя себя вести по-иному». Polit.ru предлагает вниманию заинтересованной профессиональной аудитории доклад преподавателя ИСАА МГУ и Центра восточных философий Института философии РАН Ю.А. Дрейзис «Классический китайский стих люйши». В нынешнем же Китае тем временем, как сообщает Amnesty International, досрочно освобожден поэт и журналист Ши Тао.
• Последняя на сегодня новость состоит в том, что разработчики российской компании MadScale создали действующую модель лирического поэта в натуральную величину, т.е. робота, способного хлопать глазами, двигать челюстью и подбирать рифму на 16 языках к любому произнесенному слову. Назвали его изобретательно: iDaPushkin (фотография и технические характеристики — здесь). Выглядит этот самый Айдасукинсын довольно пугающе, но можно обойтись аппом — правда, пока только для Android.
Запрещенный рождественский хит и другие праздничные песни в специальном тесте и плейлисте COLTA.RU
11 марта 2022
14:52COLTA.RU заблокирована в России
3 марта 2022
17:48«Дождь» временно прекращает вещание
17:18Союз журналистов Карелии пожаловался на Роскомнадзор в Генпрокуратуру
16:32Сергей Абашин вышел из Ассоциации этнологов и антропологов России
15:36Генпрокуратура назвала экстремизмом участие в антивоенных митингах
Все новостиМария Карпенко поговорила с человеком, который принципиально остается в России: о том, что это ему дает и каких жертв требует взамен
28 ноября 20245147Проект «В разлуке» начинает серию портретов больших городов, которые стали хабами для новой эмиграции. Первый разговор — о русском Тбилиси с историком и продюсером Дмитрием Споровым
22 ноября 20246696Три дневника почти за три военных года. Все три автора несколько раз пересекали за это время границу РФ, погружаясь и снова выныривая в принципиально разных внутренних и внешних пространствах
14 октября 202413251Мария Карпенко поговорила с экономическим журналистом Денисом Касянчуком, человеком, для которого возвращение в Россию из эмиграции больше не обсуждается
20 августа 202419713Социолог Анна Лемиаль поговорила с поэтом Павлом Арсеньевым о поломках в коммуникации между «уехавшими» и «оставшимися», о кризисе речи и о том, зачем людям нужно слово «релокация»
9 августа 202420387Быть в России? Жить в эмиграции? Журналист Владимир Шведов нашел для себя третий путь
15 июля 202423027Как возник конфликт между «уехавшими» и «оставшимися», на какой основе он стоит и как работают «бурлящие ритуалы» соцсетей. Разговор Дмитрия Безуглова с социологом, приглашенным исследователем Манчестерского университета Алексеем Титковым
6 июля 202423785Философ, не покидавшая Россию с начала войны, поделилась с редакцией своим дневником за эти годы. На условиях анонимности
18 июня 202428963Проект Кольты «В разлуке» проводит эксперимент и предлагает публично поговорить друг с другом «уехавшим» и «оставшимся». Первый диалог — кинокритика Антона Долина и сценариста, руководителя «Театра.doc» Александра Родионова
7 июня 202429080Иван Давыдов пишет письмо другу в эмиграции, с которым ждет встречи, хотя на нее не надеется. Начало нового проекта Кольты «В разлуке»
21 мая 202429731