Лилия Яппарова: «У нас нет ни прошлого, ни будущего. Мы существуем только в настоящем»
Журналистка «Медузы» о работе в эмиграции, идентичности и о смутных перспективах на завтра и послезавтра
28 августа 2023571712 и 3 июля в Москве пройдет фестиваль электронной музыки и искусств Outline, на который везут впечатляющую компанию музыкантов не для всех. Один из них — Кит МакИвор, известный как JD Twitch, участник знаменитого шотландского дуэта Optimo DJs, основатель культовых воскресных вечеринок Optimo Espacio в Глазго, на которых выступали Грейс Джонс, Джарвис Кокер, The Kills и LCD Soundsystem. JD Twitch, находящийся в профессии уже 30 лет, — один из самых авторитетных британских андеграундных диджеев, специалист по редкой музыке 1980-х и 1990-х, владелец интереснейших лейблов Optimo Music, Optimo Tracks и Autonomous Africa.
— У вас есть ролевая модель среди диджеев? Может быть, кто-нибудь из старшего поколения?
— Только радиодиджей Джон Пил — в 1980-х и 1990-х, когда я взрослел, он был главным человеком на радио BBC. Вел ночное шоу и познакомил меня с огромным количеством интересной музыки, которую я бы иначе никогда не услышал, а также с идеей, что не надо зацикливаться на одном жанре, надо слушать и любить разную музыку. Среди клубных диджеев я не могу кого-то выделить. Многими я восхищаюсь, но героев среди них у меня нет. Я же давно диджею — начал еще в 1987-м.
Последнее радиошоу от JD Twitch
— Как получилось, что вы стали диджеем?
— Я всегда был человеком, у которого было больше всех пластинок. Сколько себя помню, меня просили принести музыку на вечеринку. Я не собирался становиться диджеем. Это получилось само собой, поскольку я очень интересуюсь музыкой. Один мой друг запустил клубную вечеринку в 1990-м — в этот год танцевальная музыка вдруг рванула и стала всем интересной. А поскольку на его вечеринках диджеил я, то вдруг и я ощутил себя популярным. Там я понял, что диджейство — это моя работа.
— Вы имеете в виду вечеринки Pure в Эдинбурге. Что вы тогда играли?
— Раннее техно и хаус, а также бельгийские рейв-пластинки и британские. Да любую танцевальную электронику, которая тогда появлялась, — это было время ее бурного расцвета. Романтическая была пора — электроника тогда прогрессировала со световой скоростью.
— Говорят, что у вас экстраординарные диджейские навыки — можете свести что угодно с чем угодно.
— (Смеется.) Я стараюсь, и иногда получается. Мне кажется, я силен в том, чтобы находить такие треки, про которые никто бы и не подумал, что они могут играть друг за другом, а у меня получается найти способ их соединить. Энергия остается прежней, а музыкальная ткань очень меняется — грубо говоря, от техно к диско, от диско к року.
Недавний сборник JD Twitch «So Low» посвящен классике и редкостям синти-попа и индастриала 1980-х
— А вы играете с винила и не используете компьютерных программ?
— Я использую Ableton Live, причем уже больше 15 лет, и обязательно играю с пластинок. Мой сетап: две виниловые вертушки и ноутбук с Ableton Live, чтобы запускать собственные версии треков или, скажем, дополнительный бит. Ableton Live мне нужен, чтобы делать то, что я не могу сделать на вертушках. Так интереснее — прежде всего, мне самому.
— В Москву винил привезете?
— Разумеется. Лишь бы вертушки были хорошего качества, а то в последнее время в клубах ставят какие попало проигрыватели. Иглы скачут, и приходится полностью переключаться на ноутбук.
— Вернемся к вашей истории: почему вы, модный диджей из Эдинбурга, оставили город, популярную вечеринку Pure и переехали в Глазго, чтобы основать там вечеринку Optimo Espacio?
— В Глазго я жил и раньше, когда учился в университете. Мне здесь нравилось. Вечеринке Pure к тому времени исполнилось почти 10 лет — это подходящий срок, чтобы закончить одно дело и начать новое. Поэтому я подался в Глазго и сконцентрировался на Optimo.
Продавать пластинки трудно — люди их не покупают.
— Какой вы изначально представляли себе вечеринку Optimo?
— Нам отдали под нее воскресенье. Мы не представляли себе, что она может стать популярной, — день совершенно неподходящий. И просто стали делать вечеринку для друзей, которых у нас много. В то время в шотландских клубах играли преимущественно жесткое техно, а мы хотели другой музыки — более веселой и сексуальной. Я стал играть другие пластинки, мешая жанры и направления. По воскресеньям я мог экспериментировать. Внезапно это стало популярным — Optimo Espacio собирала больше людей, чем многие субботние вечеринки в Глазго.
— А почему, как вам кажется?
— Мы появились в нужное время в нужном месте, и нам удалось завоевать публику. Мы вкладывали в вечеринку столько энергии, воображения и страсти, что это не могло остаться неоцененным. Мы постоянно изобретали какие-то фишки, приглашали не только диджеев, но и интересных музыкантов с концертами. Это понравилось публике, которая устала от однообразной музыки и однообразных клубных вечеринок.
— На Optimo Espacio выступила масса известных музыкантов — от Грейс Джонс до LCD Soundsystem. Чье выступление вам особенно важно?
— Мы же позаимствовали название «Optimo» из песни американской группы Liquid Liquid. В начале 2000-х они снова собрались, чтобы сыграть единственный концерт в Нью-Йорке. Мы, естественно, туда поехали, встретились с ними после концерта и буквально заставили их сыграть еще один концерт — у нас в Глазго. Он был совершенно магический. 600 человек в клубе были счастливы видеть Liquid Liquid, которые не ожидали такого приема. Была невероятная эйфория. Когда группа заиграла песню «Optimo», все плакали от счастья.
— Московские промоутеры любят поговорку «клуб живет один год». Мол, публика на следующий год всегда хочет чего-то новенького. Но Optimo Espacio просуществовала 14 лет.
— Да, и за 14 лет мы пропустили, пожалуй, только три уикенда. Каждую неделю в воскресенье у нас была вечеринка. Однажды мы выступали с гастролями в Японии — закончили в субботу в 7 утра, а в воскресенье уже были в Глазго, чтобы провести вечеринку. А вот когда ездили в Австралию, не успели вернуться вовремя, и пришлось пропустить воскресенье. Мы были фанатиками.
— Почему же вы решили остановиться?
— Вдруг стало понятно, что мы не можем делать вечеринку с прежней энергией. Я хотел работать в студии, заняться выпуском пластинок, путешествовать и встречаться с друзьями. Пять лет назад мы прекратили вечеринки Optimo, пока еще они были на пике. Не стали дожидаться медленного угасания.
— Сейчас вы управляете лейблом…
— Тремя! Autonomous Africa посвящен музыке, связанной с африканской музыкой или вдохновленной ею. Часть доходов с продажи идет благотворительным фондам, работающим в Африке. За время существования Autonomous Africa мы собрали около 30 тысяч фунтов. Мой главный лейбл — Optimo Music и второй — Optimo Tracks. Если Autonomous Africa выпускает по два релиза в год, то эти два — порядка 20 в год.
— Кто у вас самый популярный артист на лейблах?
— Группа из Глазго Golden Teacher — я уже выпустил четыре их пластинки. Первая вышла, когда их никто не знал, а сейчас они достаточно популярны благодаря своим концертам. Их семь человек в группе, и они создали себе замечательную репутацию живыми выступлениями. Также среди бестселлеров — альбом Factory Floor. Еще я переиздаю старую музыку — сборник старых семидюймовок из 1990-х тоже неплохо пошел. Продавать пластинки трудно — люди их не покупают. Рекорд-лейбл — это работа по любви, как я говорю. Но большую часть своего рабочего времени я трачу на него.
— Как вы зарабатываете деньги?
— Как диджей. 90% моих заработков — это гонорары за диджейские выступления. Иногда я делаю ремиксы, саунд-дизайн для театральных постановок. Иногда музыку, изданную на моих лейблах, лицензируют в кино. Но кормит меня диджейство.
— По сути, вы стояли у колыбели танцевальной электроники в 1990-м; что вы чувствуете по поводу того, что сейчас для большинства эта музыка ассоциируется не с вами, а с Дэвидом Гетта и Мартином Гарриксом и с огромными фестивалями, где играют однообразный EDM?
— Мне немного грустно, конечно. Но я с этим миром никогда не пересекался. Я его просто игнорирую. В моей жизни его не существует. Если взять любое десятилетие — 50-е, 60-е, 70-е и т.д., поп-музыка, самая массовая музыка никогда не была особенно хорошего качества. Все самое интересное надо искать ниже радаров. Мир так устроен.
— Не могу не спросить вас про Brexit. Предполагаю, что вы голосовали за то, чтобы Британия осталась в составе ЕС.
— Разумеется. Я очень расстроен итогами референдума. Это ужасное решение, но такова демократия. Предполагаю, что Шотландия и Ирландия сейчас проведут свои референдумы о независимости, чтобы остаться в Европе. Большинство шотландцев голосовало за интеграцию с Европой и не захочет прислушиваться к мнению англичан. А что люди в России думают об этом?
— Я лично расстроен, как и большинство людей либеральных взглядов.
— Ну да. А Путину этот результат только на руку. Вообще, мне кажется, для всех, кто не испытывает симпатии к правым политическим силам, день Brexit стал черным днем.
— Скоро в Шотландии должны вручить награду за лучший шотландский альбом прошлого года. Вы бы за кого проголосовали, если бы были в жюри?
— Я был в жюри этой премии несколько лет назад. А в этом году проголосовал бы за альбом Auntie Flo. Кстати, я издавал его треки на Autonomous Africa.
Запрещенный рождественский хит и другие праздничные песни в специальном тесте и плейлисте COLTA.RU
11 марта 2022
14:52COLTA.RU заблокирована в России
3 марта 2022
17:48«Дождь» временно прекращает вещание
17:18Союз журналистов Карелии пожаловался на Роскомнадзор в Генпрокуратуру
16:32Сергей Абашин вышел из Ассоциации этнологов и антропологов России
15:36Генпрокуратура назвала экстремизмом участие в антивоенных митингах
Все новостиЖурналистка «Медузы» о работе в эмиграции, идентичности и о смутных перспективах на завтра и послезавтра
28 августа 202357171Разговор с издателем «Мела» о плачевном состоянии медийного рынка, который экономика убьет быстрее, чем политика
9 августа 202340375Главный редактор «Таких дел» о том, как взбивать сметану в масло, писать о людях вне зависимости от их ошибок, бороться за «глубинного» читателя и работать там, где очень трудно, но необходимо
12 июля 202370200Главный редактор «Верстки» о новой философии дистрибуции, опорных точках своей редакционной политики, механизмах успеха и о том, как просто ощутить свою миссию
19 июня 202350288Главный редактор телеканала «Дождь» о том, как делать репортажи из России, не находясь в России, о редакции как общине и о неподчинении императивам
7 июня 202341682Разговор Ксении Лученко с известным медиааналитиком о жизни и проблемах эмигрантских медиа. И старт нового проекта Кольты «Журналистика: ревизия»
29 мая 202364207Пятичасовой разговор Елены Ковальской, Нади Плунгян, Юрия Сапрыкина и Александра Иванова о том, почему сегодня необходимо быть в России. Разговор ведут Михаил Ратгауз и Екатерина Вахрамцева
14 марта 202398789Вторая часть большого, пятичасового, разговора между Юрием Сапрыкиным, Александром Ивановым, Надей Плунгян, Еленой Ковальской, Екатериной Вахрамцевой и Михаилом Ратгаузом
14 марта 2023109205Арнольд Хачатуров и Сергей Машуков поговорили с историком анархизма о судьбах горизонтальной идеи в последние два столетия
21 февраля 202343565Социолог Любовь Чернышева изучала питерские квартиры-коммуны. Мария Мускевич узнала, какие достижения и ошибки можно обнаружить в этом опыте для активистских инициатив
13 февраля 202311684Горизонтальные объединения — это не только розы, очень часто это вполне ощутимые тернии. И к ним лучше быть готовым
10 февраля 202314209Руководитель «Теплицы социальных технологий» Алексей Сидоренко разбирает трудности антивоенного движения и выступает с предложением
24 января 202314220