Лилия Яппарова: «У нас нет ни прошлого, ни будущего. Мы существуем только в настоящем»
Журналистка «Медузы» о работе в эмиграции, идентичности и о смутных перспективах на завтра и послезавтра
28 августа 202357122Одна из старейших групп Ленинградского рок-клуба «Пикник» отмечает 35-летие двумя юбилейными концертами — 3 ноября в Санкт-Петербурге (БКЗ «Октябрьский») и 6 ноября в Москве («Крокус Сити Холл»). По этому поводу Денис Бояринов созвонился с ее немногословным лидером Эдмундом Шклярским.
— В Википедии написано, что в 1972 году вы как гитарист репетировали с «Аквариумом». То есть вы могли играть в «Аквариуме», а не в «Пикнике»?
— Тогда многие могли играть где угодно. Группы распадались, потом соединялись. Происходило броуновское движение. Составы менялись. Бывшие конкуренты становились единомышленниками. «Пикник» образовался из нескольких конкурирующих групп. Как минимум трех.
— Вы помните свой первый концерт с «Пикником»?
— Я помню концерт, на который нам очень хотелось попасть. В рок-клубе такими концертами были открытия или закрытия сезонов, потому что они пользовались повышенным спросом. Был ажиотаж, люди ломились в окна и двери. На других концертах было все спокойнее. Мы выступали на открытии сезона рок-клуба в 1982 году.
— В этом же году вы стали лауреатом первого фестиваля Ленинградского рок-клуба вместе с «Аквариумом» и «Зоопарком». Между вами была конкуренция?
— А как же. Как минимум заочная конкуренция всегда существует. Как между The Beatles и Rolling Stones. Все хотели быть лучшими из лучших.
«Пикник» — «Праздник» (1988)
— Что ожидает людей, которые придут на концерт в честь 35-летия «Пикника»?
— Мы будем делать некий the best из песен группы за все время ее существования. Наверняка будут такие зрители, которые придут на концерт первый или второй раз, — их нельзя обмануть в ожиданиях. Точно будем играть «Иероглиф» — мы далеко не всегда его играем. Для этих целей мы изготавливаем новый гонг, поскольку с самого начала этот предмет находился на сцене. Многие песни будут сопровождаться театрализацией. Будет Кукла с человеческим лицом, будет Человек на ходулях. Снова появится Живая виолончель — для нее делается некогда утерянная маска. Будут и музыкальные загадки — в нескольких песнях будут вкрапления мотивов, которые зрители не сразу угадают.
«Пикник» — «Иероглиф»
— Почему вы не всегда играете «Иероглиф», ваш первый всесоюзный хит, — вам надоела эта песня?
— Многие слушатели пришли к нам, минуя «Иероглиф». Они начали нас слушать с альбома «Египтянин» или даже позже. Для них «Иероглиф» не является необходимой композицией в программе.
— А был ведь еще магнитоальбом «Дым».
— Для нынешних слушателей он совершенно неизвестен. Действительно — дым.
«Пикник» — «Опиумный дым»
— Как группа «Пикник» изменилась за эти 35 лет — от чего и к чему вы пришли?
— Нам по-прежнему интересен человек, который впервые соприкасается с этим миром, — не обремененный знаниями прежних поколений. Человек родом ниоткуда. Если говорить языком 9—10-х классов, это наш главный литературный герой.
— А музыкально вы как эволюционировали?
— Музыкально, к сожалению, не эволюционирует никто. Мы в этом списке не первые и не последние. Первые годы мировой рок-музыки были революционные, когда никто не ведал, что творил. Потом была проторена некая дорога, по которой пошли музыканты. Революционных потрясений и нововведений, от которых перехватывало бы дух, я пока не наблюдаю. Новизна ушла. С этим надо смириться и не делать вид, что совершаешь революцию звука.
— То есть, как поет Борис Борисович Гребенщиков, «рок-н-ролл мертв»?
— Дело не в том, что он мертв. Человек, который берет в руки электрогитару, должен понимать, что он уже не первый и никакой революции не произведет, как бы быстро или громко он ни играл. Это данность, в которой мы живем. Чудес в рок-музыке не будет. Второго Джими Хендрикса не появится. Потому что в этом как минимум нет необходимости.
«Пикник» — «Великан»
— Важной составляющей «Пикника» является театрализация выступлений — упомянутые вами персонажи на сцене, «живые инструменты». Как вы пришли к этой идее? Наверное, это произошло не сразу — не в 1981 году.
— Мы довольно рано начали этим заниматься. Когда-то к нам попала VHS-кассета с выступлением Херби Хэнкока, который записал альбом с элементами брейк-данса. Там по сцене ползали механические существа. Мы даже пытались это повторить, но у нас не получалось — слишком сложные были конструкции.
Первый живой инструмент, появившийся у нас, — Живая виолончель. Есть всемирно известная фотография с девушкой, которая как бы превращается в скрипку (Мана Рэя. — Ред.). Мы эту скрипку «оживили» — у нее появилась подзвученная струна, на которой исполняется соло. Потом пошли другие — Новый египетский инструмент и так далее. Не все прижилось: например, в песне «Мышеловка» мы включили в действие циркулярную пилу, которая тоже была подзвучена — квакала и визжала. Она сыграла свою роль, но больше мы ее не эксплуатируем.
— В юбилейной программе обещана гитара в форме Знака.
— Эта идея зародилась несколько лет назад, и мы все никак не могли ее осуществить. А тут решили ее добить. Мне как раз сегодня привезли эту гитару. Я ее еще не включал, но надеюсь, что все зазвучит нормально.
Музыкально, к сожалению, не эволюционирует никто.
— Она мне напомнила гитару Принса.
— Логично. Я тоже видел гитару Принса. Такую же форму было делать неприлично. Поэтому у нас свой Знак. Получилось неплохо.
— Недавно вы приняли участие в байк-шоу «Ковчег Спасения» в Севастополе. Почему вы туда поехали?
— Мы уже третий раз туда ездим.
— То есть по традиции?
— Ну да, по традиции. Байкеры нас почему-то приглашают — мы не понимаем почему. Я понимаю, когда металлистов приглашают. Тем не менее какие-то нотки в душе байкеров мы задеваем. Для нас это необъяснимо.
— У вас в блоге я видел совместную фотографию с Вадимом Самойловым.
— Это был фестиваль «Окна Открой», который проводится в Питере. Мы там выступали. Потом зашел в гримерку Вадим Самойлов. Присутствие любого знакомого музыканта вызывает желание нажать спусковой крючок и зафиксировать момент для истории. Тем более что с Вадиком мы записывали совместный проект «Вампирские песни».
— Вас не связывают дружба и постоянное общение?
— Музыкальная дружба нас мало с кем связывает. У нас своя жизнь, у них своя. Мы встречаемся достаточно редко. Скорее, случайно — на фестивалях или гастролях в одном городе.
— Вы не следите за общественной деятельностью Вадима Самойлова?
— Я вообще мало за кем слежу.
— Вадим Самойлов когда-то пытался объединить рок-музыкантов в нечто вроде профсоюза и устраивал им встречу с представителями первых лиц государства. Вас не приглашали в ней участвовать?
— Я впервые слышу о том, что проходили какие-то съезды. Если бы пригласили — я бы об этом знал.
— А за общественно-политической жизнью страны вы следите?
— Я знаю, что 18-го числа будут выборы (разговор происходил в начале сентября. — Ред.), потому что я иду по улице и на всех углах стоят стенды с предвыборной агитацией.
— Пойдете голосовать?
— Пока не знаю. Когда выбирали губернатора — я ходил.
— Это выборы в Государственную думу. Разве это менее важно?
— Государственная дума далеко.
«Пикник» — «Мы как трепетные птицы...»
Последний видеоклип группы
— Песни «Пикника» оставляют впечатление написанных человеком, который пытается закрыться от реальности в собственном мире.
— Закрыться от реальности невозможно. Благодаря изменившейся реальности — пресловутой перестройке — мы смогли выступать со своими песнями. До этого мы, как и многие другие, были любительской группой, которая выступала от случая к случаю. Как ни закрывайся от действительности, только она дает возможности или отнимает их.
Запрещенный рождественский хит и другие праздничные песни в специальном тесте и плейлисте COLTA.RU
11 марта 2022
14:52COLTA.RU заблокирована в России
3 марта 2022
17:48«Дождь» временно прекращает вещание
17:18Союз журналистов Карелии пожаловался на Роскомнадзор в Генпрокуратуру
16:32Сергей Абашин вышел из Ассоциации этнологов и антропологов России
15:36Генпрокуратура назвала экстремизмом участие в антивоенных митингах
Все новостиЖурналистка «Медузы» о работе в эмиграции, идентичности и о смутных перспективах на завтра и послезавтра
28 августа 202357122Разговор с издателем «Мела» о плачевном состоянии медийного рынка, который экономика убьет быстрее, чем политика
9 августа 202340335Главный редактор «Таких дел» о том, как взбивать сметану в масло, писать о людях вне зависимости от их ошибок, бороться за «глубинного» читателя и работать там, где очень трудно, но необходимо
12 июля 202370155Главный редактор «Верстки» о новой философии дистрибуции, опорных точках своей редакционной политики, механизмах успеха и о том, как просто ощутить свою миссию
19 июня 202350249Главный редактор телеканала «Дождь» о том, как делать репортажи из России, не находясь в России, о редакции как общине и о неподчинении императивам
7 июня 202341657Разговор Ксении Лученко с известным медиааналитиком о жизни и проблемах эмигрантских медиа. И старт нового проекта Кольты «Журналистика: ревизия»
29 мая 202364158Пятичасовой разговор Елены Ковальской, Нади Плунгян, Юрия Сапрыкина и Александра Иванова о том, почему сегодня необходимо быть в России. Разговор ведут Михаил Ратгауз и Екатерина Вахрамцева
14 марта 202398741Вторая часть большого, пятичасового, разговора между Юрием Сапрыкиным, Александром Ивановым, Надей Плунгян, Еленой Ковальской, Екатериной Вахрамцевой и Михаилом Ратгаузом
14 марта 2023109154Арнольд Хачатуров и Сергей Машуков поговорили с историком анархизма о судьбах горизонтальной идеи в последние два столетия
21 февраля 202343534Социолог Любовь Чернышева изучала питерские квартиры-коммуны. Мария Мускевич узнала, какие достижения и ошибки можно обнаружить в этом опыте для активистских инициатив
13 февраля 202311658Горизонтальные объединения — это не только розы, очень часто это вполне ощутимые тернии. И к ним лучше быть готовым
10 февраля 202314179Руководитель «Теплицы социальных технологий» Алексей Сидоренко разбирает трудности антивоенного движения и выступает с предложением
24 января 202314195