Земфира в прошлом году заставила поклонников изрядно понервничать заявлениями о том, что сворачивает концертную деятельность, — мол, а что же останется-то тогда, если и концертов не будет, когда и так только на них и встречаемся? «Маленький человек» — своего рода развернутое извинение за лишний испуг (заканчивать с концертами певица все же не планирует), масштабный, длиной почти в три десятка номеров, живой документ с ее последнего одноименного тура, концерт целиком и россыпь живых бонус-треков. Давно озабоченная вопросами «уровня» и «качества», на «Маленьком человеке» Земфира демонстрирует и то, и другое — двухчасовой концерт отлично звучит, превосходно сыгран и в целом легко сойдет за уверенную заявку в звезды международного уровня наравне с лучшими стадионными исполнителями, что имеются в мире на сегодняшний день в наличии. Другое дело, что, вступая в эту воображаемую лигу, Земфира — по крайней мере, в записанной на этом альбоме версии, за концерты не скажем — попадает в ту же ловушку, в которой на десятилетия застряли многие другие поп-мастодонты стадионов. Проходя тщательную и зачастую довольно филигранную калибровку под нужный масштаб, ее песни приобретают в стати и эпичности, но теряют в деталях, нюансах, маленьких шероховатостях — что для певицы индивидуального и интимного, маленьких личных подробностей внезапно накрывшего большого и красивого кажется полной противоположностью всему тому, зачем ее песни вообще существуют на свете. Возможно, тут вопрос чистой математики: физически невозможно сказать самое главное, предназначенное для одного, десятку тысяч человек, не потеряв в убедительности. Но правда: превращение Земфиры в поздних U2 — может, и вполне закономерное, но все равно довольно грустное явление.
Amor Entrave. «Wonderland»
«Больше никаких чудес», или интеллигентный инди-поп на русском языке, сделанный в Израиле
15 марта 2021112Свет, одолевающий тьму
«Репортаж из страны любви» (1987–1989): лирическая история про шестую часть мира
«Имеет смысл проживать искусство онлайн»
Арт-директор британского фестиваля FutureEverything Ирини Пападимитриу размышляет о будущем визуальных искусств и арт-рынка
11 марта 202188Радиоактивные кошки и импрессионизм наизнанку
Митьковская встреча
В Ленинграде появилась банда «Черная кошка», а в Москве — митьки с новой версией «Место встречи изменить нельзя»
11 марта 2021213Унесенные призраками
Фильмы Саодат Исмаиловой. Совместный показ Центра Вознесенского и платформы «Пилигрим»
11 марта 2021174Искусство быть экологичным
Берлин-2021: пять фильмов вопреки
Анна Меликова о смелых и неожиданных картинах из параллельных секций фестиваля, снятых женщинами
10 марта 2021171Саймон Рейнольдс: «Не стоит пытаться изменить мир через музыку»
Британский журналист и писатель — о своих книгах и их русских переводах, постпанке и глэм-роке, неолиберализме и судьбе музыкальной критики в XXI веке
10 марта 2021203Берлинале-2021: коронавирус на экране
«Когда-нибудь чувствовали, что вас одурачили?»
Появление Public Image Limited и начало постпанк-революции: фрагмент из знаменитой книги Саймона Рейнольдса «Всё порви, начни сначала»
9 марта 2021301