Лилия Яппарова: «У нас нет ни прошлого, ни будущего. Мы существуем только в настоящем»
Журналистка «Медузы» о работе в эмиграции, идентичности и о смутных перспективах на завтра и послезавтра
28 августа 202357142В родном Таллине рэпер Tommy Cash, называющий себя концептуальным артистом и сопровождающий свои треки провокационными видеоклипами, собирает стадионы. За пределами Эстонии он тоже хорошо известен — он принял участие в туре поп-звезды Charlie XCX этим летом, о нем взахлеб пишет модный британский журнал Dazed. Недавно Tommy Cash выпустил новый альбом «¥€$», который в следующем году представит и в России: 27 марта в «ГлавClub Green Concert» в Москве, 28 марта в клубе Zal в Санкт-Петербурге, 29 марта в Доме печати в Екатеринбурге. Денис Бояринов созвонился с нетипичным рэпером и поговорил с ним на его родном языке — русском.
— Вы называете себя восточным европейцем. Чем восточные европейцы отличаются от западных?
— Ну, это как чувствуешь вообще. Люди, которые в Эстонии живут, — кто-то чувствует, что он живет в Скандинавии, кто-то — что в Балтике. А часть русских чувствует, что они все равно в России живут. Каждый сам строит свой мир, и территория на это не влияет. В каком месте ты ни живешь, ты сам создаешь свой мир.
— А вы себя кем ощущаете? Скандинавом? Прибалтом? Эстонцем?
— Я себя вообще пришельцем чувствую. Никем. Я живу в такой, можно сказать, изоляции и в последнее время не задумываюсь про национальность вообще.
— Давайте поговорим про ту среду, из которой вы вышли. Вы родились в Таллине в районе Копли. Это не очень благополучный русский район, правильно?
— Да-да.
— При этом у вас смешанное национальное происхождение — есть русские корни, эстонские, казахские и украинские. Вы в детстве кем себя ощущали?
— Вокруг меня были больше русские. И родители потребляли русскую культуру. Эстонская присутствовала только в садике, в школе.
— Вы хорошо говорите на эстонском?
— Я говорю на эстонском так же, как на русском. Когда я пошел в садик и в школу, у меня появилась вторая сторона — эстонская. И зависит от того, где я был — там или там.
Я себя пришельцем чувствую.
— Когда вы начали слушать рэп? С чего все началось?
— Это началось дома. Была пара каких-то рэп-песен на пластинке, и оттуда пошла идея — самому начать. Потом в школе ребята слушали, и как-то пошло.
— Слушали американский рэп или эстонский?
— Американский, конечно.
— Русский рэп не слушали — Bad Balance, Децла, «Касту»?
— Нет (смеется).
— Кто вам нравился в те годы?
— Тогда золотые года рэпа были — нравилось, по идее, все, что было актуально. Эминем очень нравился.
— Вы называете себя Канье Истом — в пику Канье Уэсту. Не очень понятно: он для вас — ролевая модель или вы обыгрываете так бренд, который существует в нынешнем рэпе?
— Канье Ист — это много шуток в одной. Эту кличку мне один друг придумал, и я ее начал использовать. У Канье свой бренд, а Канье Ист — это не бренд, я так смеюсь над этим. Все рэперы называют себя Лил Картошка, Лил Морковка, Лил то, Лил второе. Допустим, Илон Маск назвал свою тачку «Теслой», и когда я сажусь в «Теслу» — я не думаю про изобретателя Теслу. Так что для меня это просто психологическая игра: я могу изменить то, как люди воспринимают какое-то имя. Разные фирмы используют большие имена, и мы забыли уже, что они означают что-то другое.
— А вам вообще нравится, что делает Канье Уэст в последнее время?
— Я надеюсь, что он сейчас сидит в студии и делает нормальное музло. Надеюсь, что он сейчас отойдет от всяких вот этих политических игр и займется нормальным искусством.
— Когда у вас появился псевдоним Томми Кэш и как вы его придумали?
— Я не помню. Я в интервью на этот вопрос отвечал 700 раз — и каждый раз придумывал новый ответ. Можете посмотреть в старых интервью (смеется).
— Вы занимались танцами, а потом решили стать рэпером?
— Да, типа так.
У меня в видосе нету Путина.
— Томми Кэш — это, в первую очередь, арт-проект?
— А что еще может быть? Музыка — это искусство. Я не использую старые схемы, которые работают, и не использую такие же клички, как у всех. Я не делаю как все. Я — чувак, который не хочет срубать бабок с людей. Это не мой план.
— У вас есть арт-образование? Вы где-нибудь учились?
— Лучшие артисты без арт-образования сейчас. Ни одного артиста не знаю, кто окончил школу — и вот крутой артист: такого нет. Хасла достигают те, кто реально хочет... Я ходил в школу, ее называли арт-школой, но я бы сказал, что это была школа для гопников. Там два часа в неделю давали рисование, потом в гимназии четыре было. Сейчас эта школа становится все хуже и хуже — туда просто отсылают трудных детей.
— Вы хотели бы продолжить получать образование где-то в другом месте, в Британии?
— Меня выкинули в 11-м классе, и потом я пошел в вечернюю, чтобы окончить. С тех пор меня [учиться] не тянуло вообще. Я понял в 16 лет, что мне не нравится [в школе] и я теряю время, а надо просто заниматься своими вещами. Надо делать то, что мне нравится. Реально я помню этот момент, когда я понял, что типа не важно, с кем я общаюсь, а важно, насколько хорош мой продукт. Люди придут на достаточно хорошую вещь. Я должен просто работать для этого. Я ходил на тренировки все время один в танцевальный зал, работал над своими движениями, придумывал их, и так пошло дальше по разным вещам.
— На вашем новом альбоме очень интересный набор музыкальных продюсеров. Например, A.G. Cook — один из основателей лондонского лейбла PC Music. Вы платили ему за продюсирование или он помог вам по дружбе?
— Всем продюсерам платят. Это как бы стандарт, что ты какую-то сумму платишь за работу человеку — как процент, который он с песни получает.
— Как вы с ним познакомились?
— Мне нравилась музыка felicita — мы с ним переписывались на SoundCloud, и я даже не знал, что он типа часть PC Music. Когда я приехал в Англию первый раз, он отвел меня к A.G. Cook. Мы в первый день записали совместный трек и начали вместе делать дальше.
— Эстетические принципы PC Music, мне кажется, очень подходят Томми Кэшу. Они делают гиперпоп-музыку — причем непонятно, то ли так иронизируют над современными трендами, то ли всерьез.
— Я бы сказал, что они стали более серьезными сейчас.
— Кроме PC Music в работе над альбомом приняли участие Boys Noise и Amnesia Scanner — музыканты совсем из другого мира. Как они там появились?
— Boys заехал в Таллин. У него еще концерт отменили, но он все равно приехал, чтобы со мной встретиться. Я — фанат его проекта: давно люблю его берлинский звук. И то же самое с Amnesia Scanner. Я хотел добавить будущего в альбом, сделать такой как бы букет саундов, сделать проект, который люди не смогут прослушать за пару дней и понять. Люди сейчас позабыли, что означает сделать альбом. Очень легко сделать один хитовый трек, бэнгер, — это очень по-детски. Но очень трудно сделать реально интересный музыкальный альбом, который будет неподвластен времени.
— Вы ставите себе такую задачу?
— Я всегда хочу делать то, что я никогда не слышал. Вот вы послушали мой альбом: вы слышали что-то такое прежде?
— Некоторые фрагменты рождают аналогии…
— Ну, конечно, я же не могу сделать что-то совсем с нуля, но вы же не можете провести параллель с кем-то?
— Одну четкую — нет.
— Значит, я выполнил свою задачу — создал что-то новое. Когда я только начал Tommy Cash, трэп еще не был таким популярным. Время догнало мой саунд. Я не буду удивляться, если рэп через пару лет будет звучать как мой «¥€$».
— На альбоме появляется еще один очень интересный человек — дизайнер Рик Оуэнс. Если бы там у вас появился Гоша Рубчинский, то я бы не удивился. Но Рик Оуэнс...
— Это подороже (смеется).
Я — чувак, который не хочет срубать бабок с людей.
— Как вы уговорили его читать рэп?
— Они нам написали. Сначала они хотели использовать мою музыку для его шоу. Потом мы стали общаться. А когда мы приехали в Париж, он позвал к себе домой на обед. Там были он, его мама, его жена и пара человек из его команды. С этого момента мы подружились и начали к нему каждый раз заезжать. Зная, что Рик Оуэнс не занимался музыкой и не делал никогда таких проектов, я предложил ему вместе записать трек.
— Он сам писал себе текст?
— Да, все сам.
— Со стороны кажется, что Рик Оуэнс — настоящий фрик. У вас какое было впечатление от общения с ним?
— (Смеется.) Отчасти все артисты — какие-то фрики, но он — очень приятный человек. Он умеет работать. У него хороший work flow. Он каждый день тренируется. Он такой… правильный, добрый, хороший человек. Без вы*бок каких-то. Нет такого, что он — миллионер, из мира моды...
— А вы чувствуете себя звездой в Таллине? Вас узнают на улицах?
— Узнают, да. У меня нет такого старого понимания — звезда или что-то такое. Я не знаю, что это означает. Это смешно.
— Вы ведете образ жизни, соответствующий представлению людей о рэп-артистах?
— А как себя должен вести рэп-артист?
— Ну, все эти стереотипы из американских клипов: большие машины, дорогая одежда…
— У меня нет прав (смеется). Мне лень было права делать, и до сих пор нет времени на это. Нет, не веду. Я никогда не был стереотипным.
— Хобби у вас есть? Коллекционируете что-нибудь?
— Нет, ничего не коллекционирую. Надо, как Фредди Меркьюри, марки начать собирать (смеется).
— Последний вопрос: слышали ли вы о том, в какую ситуацию попали ваши знакомые из IC3PEAK?
— Да, слышал. Ну а что они думали?
— А вы не думали о том, чтобы поддержать их каким-то образом?
— (Смеется.) Чем? Начать говорить людям, чтобы они это распространяли? Я не знаю, чем помочь.
— Может быть, написать им открытое письмо поддержки — мол, держитесь?
— Нет, ну как бы… мне очень жаль, что так происходит, но в России же все время так было.
— В России было по-разному.
— Цензура — это первый раз, скажете? Не первый раз же закрывают рот артистам, писателям.
— Не первый раз, да, но каждый раз это происходит по-разному, и каждый раз другие симптомы у явлений.
— Ну, я не могу ничем помочь. Попасть в черный список никто не хочет. Я думаю, это из-за того, что они сделали видос, где они снимаются перед… не знаю, что это за здание российское.
— Перед Белым домом, зданием правительства Российской Федерации. У вас, кстати, в видео тоже встречаются провокационные образы.
— Да, но я не думаю это делать перед Белым домом. И у меня в видосе нету Путина. Ну, это как бы такой Pussy Riot (смеется). Kак будто они и хотели этого…
— Вы считаете, что видео было специально сделано, чтобы спровоцировать власти на жесткую реакцию, — и вот власти ответили?
— Нет, я не говорил этого. Я не знаю, какая была идея. Но, когда ты в России, надо двигаться так, как будто ты в России. Ты реально можешь вбежать в Европе в церковь в маске и начать там петь и танцевать, и тебе ничего не сделают. Но в России все по-другому.
— Вы имеете в виду, что надо осознавать, на какие кнопки нажимаешь?
— Да, надо понимать, с кем ты играешь. Надо всем осторожно двигаться. Надо быть умнее просто.
ПОДПИСЫВАЙТЕСЬ НА КАНАЛ COLTA.RU В ЯНДЕКС.ДЗЕН, ЧТОБЫ НИЧЕГО НЕ ПРОПУСТИТЬ
Запрещенный рождественский хит и другие праздничные песни в специальном тесте и плейлисте COLTA.RU
11 марта 2022
14:52COLTA.RU заблокирована в России
3 марта 2022
17:48«Дождь» временно прекращает вещание
17:18Союз журналистов Карелии пожаловался на Роскомнадзор в Генпрокуратуру
16:32Сергей Абашин вышел из Ассоциации этнологов и антропологов России
15:36Генпрокуратура назвала экстремизмом участие в антивоенных митингах
Все новостиЖурналистка «Медузы» о работе в эмиграции, идентичности и о смутных перспективах на завтра и послезавтра
28 августа 202357142Разговор с издателем «Мела» о плачевном состоянии медийного рынка, который экономика убьет быстрее, чем политика
9 августа 202340353Главный редактор «Таких дел» о том, как взбивать сметану в масло, писать о людях вне зависимости от их ошибок, бороться за «глубинного» читателя и работать там, где очень трудно, но необходимо
12 июля 202370171Главный редактор «Верстки» о новой философии дистрибуции, опорных точках своей редакционной политики, механизмах успеха и о том, как просто ощутить свою миссию
19 июня 202350267Главный редактор телеканала «Дождь» о том, как делать репортажи из России, не находясь в России, о редакции как общине и о неподчинении императивам
7 июня 202341668Разговор Ксении Лученко с известным медиааналитиком о жизни и проблемах эмигрантских медиа. И старт нового проекта Кольты «Журналистика: ревизия»
29 мая 202364175Пятичасовой разговор Елены Ковальской, Нади Плунгян, Юрия Сапрыкина и Александра Иванова о том, почему сегодня необходимо быть в России. Разговор ведут Михаил Ратгауз и Екатерина Вахрамцева
14 марта 202398758Вторая часть большого, пятичасового, разговора между Юрием Сапрыкиным, Александром Ивановым, Надей Плунгян, Еленой Ковальской, Екатериной Вахрамцевой и Михаилом Ратгаузом
14 марта 2023109172Арнольд Хачатуров и Сергей Машуков поговорили с историком анархизма о судьбах горизонтальной идеи в последние два столетия
21 февраля 202343548Социолог Любовь Чернышева изучала питерские квартиры-коммуны. Мария Мускевич узнала, какие достижения и ошибки можно обнаружить в этом опыте для активистских инициатив
13 февраля 202311669Горизонтальные объединения — это не только розы, очень часто это вполне ощутимые тернии. И к ним лучше быть готовым
10 февраля 202314191Руководитель «Теплицы социальных технологий» Алексей Сидоренко разбирает трудности антивоенного движения и выступает с предложением
24 января 202314206