Что тут видно сразу — обложку альбома, его название, сам псевдоним исполнителя («утренняя звезда» по-немецки, хотя в данном случае это еще и реальная фамилия музыканта, ха-ха), его зеленые дреды на фоточке, а также названия песен «Буду твоей пальмой!» и «Пам-пам-пам!». Все это наводит на простую мысль: похоже, очередное юное дарование отечественного рэпа желает вырваться из привычного для жанра морока бесконечных размышлений о жизни, себе и тщете всего сущего в страну солнечного веселья. С одной стороны, так и есть — Алишер Моргенштерн (идеальное сочетание имени и фамилии все-таки) сэмплирует шум морских волн, активно обращается к карибским и ямайским ритмам, призывает улыбаться не только в заголовке пластинки, но и в каждом втором треке и в целом пропагандирует почти неутомимый позитивизм. С другой, позитивизма он мажет все-таки слишком уж густо и часто не глядя, куда именно, — проблема, исчерпывающе схваченная в, кажется, честно не постановочном интро, в котором 20-летний балбес радостно объясняет основы позитивистской философии загрустившему балбесу лет семи, бодро игнорируя все причины его настроения. Получается худший тип весельчака, что-то вроде неутомимого пионерлагерного аниматора с вечной лыбой, который будет тормошить шуточками-прибауточками и призывами немедленно развеселиться в самый подходящий и неподходящий момент. В этой ситуации Моргенштерна, впрочем, основательно выручает музыка. «Улыбнись, дурак!» — пластинка, сыгранная лихо и изобретательно, с привлечением кучи инструментов, россыпи музыкальных стилей (см. гитарную коду «Вечного сна» с воплями или то, как залихватский регги «Зеленоглазых деффок» внезапно выруливает в синтетический поп-панк а-ля «Пошлая Молли») и небанальных аранжировочных решений (какофония автомобильных гудков из пробки, усиливающая мрачное настроение «Вечного сна»). Читает Моргенштерн тоже чрезвычайно здорово, жонглируя голосами и ритмическими рисунками с залихватской легкостью. Форма, короче, сформирована безукоризненно; осталось так же отточить содержание.
Столицы новой диаспоры: Тбилиси
Проект «В разлуке» начинает серию портретов больших городов, которые стали хабами для новой эмиграции. Первый разговор — о русском Тбилиси с историком и продюсером Дмитрием Споровым
22 ноября 20241526Space is the place, space is the place
Три дневника почти за три военных года. Все три автора несколько раз пересекали за это время границу РФ, погружаясь и снова выныривая в принципиально разных внутренних и внешних пространствах
14 октября 20249525Разговор с невозвращенцем
Мария Карпенко поговорила с экономическим журналистом Денисом Касянчуком, человеком, для которого возвращение в Россию из эмиграции больше не обсуждается
20 августа 202416222Откуда мы говорим, или О речевой геопозиции
Социолог Анна Лемиаль поговорила с поэтом Павлом Арсеньевым о поломках в коммуникации между «уехавшими» и «оставшимися», о кризисе речи и о том, зачем людям нужно слово «релокация»
9 августа 202416912Место жительства: везде
Быть в России? Жить в эмиграции? Журналист Владимир Шведов нашел для себя третий путь
15 июля 202419646Алексей Титков: «Не скатываться в партийный “критмыш”»
Как возник конфликт между «уехавшими» и «оставшимися», на какой основе он стоит и как работают «бурлящие ритуалы» соцсетей. Разговор Дмитрия Безуглова с социологом, приглашенным исследователем Манчестерского университета Алексеем Титковым
6 июля 202420463Дневник отчаявшегося: взгляд из России времен войны
Философ, не покидавшая Россию с начала войны, поделилась с редакцией своим дневником за эти годы. На условиях анонимности
18 июня 202425522Антон Долин — Александр Родионов: разговор поверх границы
Проект Кольты «В разлуке» проводит эксперимент и предлагает публично поговорить друг с другом «уехавшим» и «оставшимся». Первый диалог — кинокритика Антона Долина и сценариста, руководителя «Театра.doc» Александра Родионова
7 июня 202425715Письмо человеку Икс
Иван Давыдов пишет письмо другу в эмиграции, с которым ждет встречи, хотя на нее не надеется. Начало нового проекта Кольты «В разлуке»
21 мая 202427061Подземелье
Между страхом и ужасом
Признать симптом