Лилия Яппарова: «У нас нет ни прошлого, ни будущего. Мы существуем только в настоящем»
Журналистка «Медузы» о работе в эмиграции, идентичности и о смутных перспективах на завтра и послезавтра
28 августа 202357116За полвека, посвященные музыке, Брайан Ино записал несколько сольных альбомов, повлиявших на всю поп-культуру, а также стал соавтором еще десятка важных чужих работ: от Дэвида Боуи и Дэвида Бирна до групп U2 и «Звуки Му». В новом столетии самопровозглашенный «немузыкант», прописавшийся в истории рока и электроники, занял кресло саунд-художника. Раз в несколько лет Ино выпускал саундтреки к своим мультимедийным выставкам и концепт-альбомы, экспериментировал с песенной формой и исследовал возможности своего вокала, ставил опыты над генеративной музыкой и приложениями для айфона. Словом, по старой привычке вглядывался в будущее, пытаясь уловить его призрачные очертания.
На новом альбоме «Mixing Colours» Брайан Ино возвращается в прошлое — и в этом главный сюрприз пластинки. Она записана в соавторстве с младшим братом британца, придумавшего эмбиент, — Роджером Ино, мультиинструменталистом и композитором с достойным портфолио, в котором значатся записи с Питером Хэммилом из Van der Graaf Generator, а также Дэвидом Гилмором из Pink Floyd. Это вторая их совместная пластинка; предыдущая — «Apollo Atmospheres and Soundtracks», саундтрек к документальному фильму о высадке американской миссии на Луну, — выходила в далеком 1983-м. Работа над «Mixing Colours» растянулась на 15 лет. Иными словами, это долгострой, возведенный семейным подрядом: вполне в духе британских традиций, что придает этой пластинке обаяние твидового жакета.
«Mixing Colours» сделан вызывающе старомодно, особенно если принять во внимание, что у одного из его создателей репутация визионера. В течение 15 лет Роджер Ино сочинял пуантилистские фортепианные пьесы и отправлял их старшему брату в виде MIDI-файлов. Формат MIDI появился в 1982-м — он стал одним из технологических прорывов, которые сделали электронную музыку массовой и повсеместной. Компактные MIDI-файлы — это наборы команд, в которых содержатся описания того, как именно сделана композиция: партитуры задействованных инструментов, темпы, артикуляция и фразировка. По сути, братья обменивались нотами, зафиксированными в цифровом виде, что открыло огромные возможности для редактуры, обработки и саунд-дизайна. Сохраняя лаконичность композиций брата, Брайан Ино менял тембры, превращая рояль в музыкальную шкатулку или церковные колокола, выстилал новые звуковые слои, добавлял отражений и обертонов и иногда вторгался в саму композицию, запуская ее в инверсии или меняя, скажем, все до на соль. По собственным словам, он занимался любимым делом, превращая звуки в отдельные миры, — причем делал это во время железнодорожных путешествий, стараясь уложиться в работе над каждым треком в хронометраж поездки: например, два часа, пока поезд не прибыл на Паддингтон.
Умиротворяющий «Mixing Colours» — лучший саундтрек для безумных дней, погруженных в неопределенность и беспокойство.
Большая доля из 18 композиций «Mixing Colours» посвящена какому-нибудь изысканному оттенку цвета — здесь есть ярь-медянка, киноварь и лазурь. Несмотря на то что мелодии Роджера четки и графичны, Ино-старший превращает их в абстрактную звуковую цветопись, которая постепенно размывается до белого. Его привлекает не развитие и движение мелодий, а их растворение в пространстве — не звуки, а таяние отзвуков. Он как будто бы пытается упрятать лапидарную музыку брата в песок или под снег — недаром эти субстанции тоже прописаны в названиях композиций — и наблюдает, что из этого получится. Чем-то похожим Брайан Ино занимался на записанном в 1980-м альбоме «The Plateaux of Mirror» из знаменитой серии «Ambient», обволакивая фортепианные импровизации композитора-минималиста Харольда Бадда синтезаторными текстурами. Только на «Mixing Colours» куда больше печальных мелодий, чем эмбиента: подложи некоторые пьесы с этого альбома под эпизод с приготовлением яичницы — и эта сцена впечатлит, как финал «Титаника».
Так же как и «The Plateaux of Mirror», «Mixing Colours» — это музыка баланса и статики, которая возвращает слушателя в зону комфорта. Новые композиции братьев Ино наверняка найдут заслуженное место в плей-листах в жанрах «медитация» и «концентрация», так популярных сейчас на стриминговых сервисах. Умиротворяющий «Mixing Colours» — лучший саундтрек для безумных дней, погруженных в неопределенность и беспокойство. Парадокс в том, что, даже отключив свои антенны, 71-летний Брайан Ино принимает сигналы будущего.
Слушать «Mixing Colours» на стриминговых платформах
Запрещенный рождественский хит и другие праздничные песни в специальном тесте и плейлисте COLTA.RU
11 марта 2022
14:52COLTA.RU заблокирована в России
3 марта 2022
17:48«Дождь» временно прекращает вещание
17:18Союз журналистов Карелии пожаловался на Роскомнадзор в Генпрокуратуру
16:32Сергей Абашин вышел из Ассоциации этнологов и антропологов России
15:36Генпрокуратура назвала экстремизмом участие в антивоенных митингах
Все новостиЖурналистка «Медузы» о работе в эмиграции, идентичности и о смутных перспективах на завтра и послезавтра
28 августа 202357116Разговор с издателем «Мела» о плачевном состоянии медийного рынка, который экономика убьет быстрее, чем политика
9 августа 202340331Главный редактор «Таких дел» о том, как взбивать сметану в масло, писать о людях вне зависимости от их ошибок, бороться за «глубинного» читателя и работать там, где очень трудно, но необходимо
12 июля 202370148Главный редактор «Верстки» о новой философии дистрибуции, опорных точках своей редакционной политики, механизмах успеха и о том, как просто ощутить свою миссию
19 июня 202350245Главный редактор телеканала «Дождь» о том, как делать репортажи из России, не находясь в России, о редакции как общине и о неподчинении императивам
7 июня 202341654Разговор Ксении Лученко с известным медиааналитиком о жизни и проблемах эмигрантских медиа. И старт нового проекта Кольты «Журналистика: ревизия»
29 мая 202364153Пятичасовой разговор Елены Ковальской, Нади Плунгян, Юрия Сапрыкина и Александра Иванова о том, почему сегодня необходимо быть в России. Разговор ведут Михаил Ратгауз и Екатерина Вахрамцева
14 марта 202398736Вторая часть большого, пятичасового, разговора между Юрием Сапрыкиным, Александром Ивановым, Надей Плунгян, Еленой Ковальской, Екатериной Вахрамцевой и Михаилом Ратгаузом
14 марта 2023109147Арнольд Хачатуров и Сергей Машуков поговорили с историком анархизма о судьбах горизонтальной идеи в последние два столетия
21 февраля 202343530Социолог Любовь Чернышева изучала питерские квартиры-коммуны. Мария Мускевич узнала, какие достижения и ошибки можно обнаружить в этом опыте для активистских инициатив
13 февраля 202311656Горизонтальные объединения — это не только розы, очень часто это вполне ощутимые тернии. И к ним лучше быть готовым
10 февраля 202314177Руководитель «Теплицы социальных технологий» Алексей Сидоренко разбирает трудности антивоенного движения и выступает с предложением
24 января 202314193