Сколько их осталось, представителей поколения русских рокеров, взявшихся за гитары в первой половине 80-х — чтобы живыми, на виду, в своем уме, да еще и с новыми песнями, всё так же внимательно всматривающимися в сегодняшний день? Совсем немного — Борис Борисович, Юрий Юлианович, наверняка кого-то забыл, но сходу в голову больше никто не приходит. При этом нельзя сказать, что новые работы Юрия Юлиановича встречаются таким же коллективным вздохом уважительного обожания, как в случае с Борисом Борисовичем. Сам Шевчук, впрочем, такому положению дел только рад — ему, кажется, комфортнее быть не Юрием Юлиановичем — поэтом, философом, классиком русского рока, но Юрой-музыкантом, своим в доску мужиком, этаким соседом по коммуналке или лестничной клетке. Он, конечно, может здорово и внятно разложить текущую ситуацию в стране и в мире, но сделает это скорее не на собственной лекции, а за кухонным столом за совместным распитием беленькой. Эта простота и доступность, тщательно культивируемая в текстах «ДДТ» даже на уровне лексики (в третьей же строчке альбома нас поджидает слово «сортир»), периодически как будто заслоняет тот факт, что вообще-то Шевчук демонстративно отказывается почивать на лаврах. Если представить себе в качестве этакого платонического идеала песни «ДДТ» что-нибудь лирическое, проникновенное и прекрасно поддающееся коллективному нетрезвому исполнению — например, «Это все», то придется признать, что процент таких сочинений на альбомах «ДДТ» последних лет 20 ничтожно мал. «Творчество в пустоте» стартует с олдскульного хип-хопового лупа и уже за первые пять минут доезжает до соло на трубе под фанковый бас — дальше будут индустриальные гитары под электронные биты, колыбельная про «Пятерочку», вальсок с духовым оркестром, прыткий альт-рок, смычка хип-хопа с русскими народными и многое другое. Посреди всего этого музыкального буйства Шевчук продолжает внимательно и зло смотреть в сегодняшний день и выписывать ему штрафные квитанции. Да, можно сказать, что песнями протеста Шевчук занимается давно (с чем он и сам соглашается — припев одной из самых бойких здешних песен венчается строчкой «Все равно я никогда не буду с вами»), но это ни в коем случае не привычное ворчание пожилого диссидента, это злой и, что самое классное, веселый взгляд именно в сегодняшний день, довольно безошибочно опознаваемый по разным моментам. Скажем так — критикует наш сегодняшний «статус-кво» множество артистов, но только Шевчуку хватает внутренней свободны не просто зарифмовать силовиков с сорняками, но сделать это в рамках столь разухабисто-нелепого эпоса, как песня «Борщевик» (самого смешного произведения о растении со времен группы «Техно поэзия». В этой готовности быть чрезмерным и нелепым, в упрямом отказе от художественной рафинированности — пожалуй, главная сила и главная свобода Юрия Юлиановича. «Творчество в пустоте» сколько угодно может казаться и чрезмерным, и нелепым, и каким угодно — суровая правда в том, что больше такой альбом записать все равно некому.
Настасья Хрущева: «Я не хожу с флагом метамодерна»
Композитор, перешедшая на темную сторону минимализма, — о лучшем способе быть в метамодерне, войнах композиторов и «Русских тупиках»
21 апреля 2021275С Богом
Симфония из старого доброго Нового Света
«Я заходила в метро и думала: “Почему все они не поддерживают ребят?” Эта мысль крутится бесконечно»
Политизация, деполитизация, солидарность: Эвелина Руденко поговорила с Екатериной Мартыновой, которая работает в DOXA уже три года
20 апреля 2021168Позвольте, что это за «яба» такая?
«Соц-арт не мог возникнуть в Петербурге»
Формы и поверхности ленинградского неофициального искусства в книге Валерия Вальрана
19 апреля 2021179Что слушать в апреле
Новые альбомы «Ногу свело!» и Sonic Death, хонтологический фьюжен EllektraJazz, размышления о рэпе Скриптонита и еще девять примечательных отечественных релизов месяца
19 апреля 2021169У нас теперь с тобой война
Как я переводил «Лондон» Блейка
Наследники Левия Матвея
Время, назад!
1982-й — удачный год в жизни Майка Науменко: альбом «LV», попадание в «Союз писателей» и покорение Москвы
16 апреля 2021187Наука убеждать