Лилия Яппарова: «У нас нет ни прошлого, ни будущего. Мы существуем только в настоящем»
Журналистка «Медузы» о работе в эмиграции, идентичности и о смутных перспективах на завтра и послезавтра
28 августа 202357119У Ника Рок-н-Ролла горячая пора — мы встречаемся с легендой вскоре после его традиционного дня рождения в «Б2», релиза на виниле альбома с проектом AzZzA «Чернильные песни для белых камней», выхода документального фильма «Неподдельный рок» и перед отъездом в Сибирь — на концерты в честь 20-летия группы «Трите души». Мы сидим на закрытой веранде осеннего кафе со стреноженными цепями стульями — говорим про масс-медиумов и фестивали-мутанты, Pussy Riot и покойниц, мерещащихся Николаю Францевичу в окнах дома напротив.
Ник — не только символ сибирского панка, стоящий в одном ряду с Егором Летовым, Янкой Дягилевой и Романом Неумоевым («Инструкция по выживанию»). Ник — большой артист, пышущий странным оптимизмом человека, хлебнувшего с самого дна. В планах Рок-н-Ролла — возрождение центра «Белый кот» и знаменитого тюменского фестиваля женского вокала «Сирин», на котором когда-то становились откровением для московской прессы группы «Дочь Монро и Кеннеди», «Рада и Терновник», «Чичерина», «Ночные снайперы», «Дети Picasso» и «Лайда», певицы Наталья Медведева, Инна Желанная, Ольга Арефьева, Юлия Теуникова и Юлия Тузова.
— Доводилось не раз слышать, что андеграунд умер. Что ты об этом думаешь?
— А я тоже хочу задать вопрос — а был ли у нас в стране андеграунд?? Что у нас называется андеграундом?
— Э-э-э…
— Минуточку, минуточку!! Был ли Ленинградский рок-клуб в 80-е андеграундом? Нет! Просто появились артисты, которые формировали свою зрительскую массу и стремились быть профессионалами. В 90-е годы появились другие артисты, в деятельности которых принимали участие самиздатовские журналы, в частности, «КонтрКультУр'а». Что касается того самого «андеграунда», о котором мы часто говорим, подразумеваем мы Юлю Теуникову или Свету Чапурину, то я считаю, что сейчас все шлюзы открыты и пришло время состояться этим артистам!
— Но в нулевых вообще не было почти никого…
— На мой взгляд, произошло следующее — рок стал официальным, но не было культуртрегеров. Журнал «КонтрКультУр'а» сделал хоть один фестиваль?
Я поэт средней руки. Скорее — автор, мелодекламативный текстовик.
— Его больше интересовали причины событий, а не сами события — философия, а не история. Но что же такое, по-твоему, андеграунд?
— Это, допустим, Velvet Underground — то, что не является массовой культурой. Причем VU и Патти Смит очень сильно помогала эпоха, 60—70-е годы в Штатах — это не XXI век в России. В нашем же случае все зависит от позиционирования артистов.
— То есть ты считаешь, что с ними просто недоработали, а публика не виновата?
— Да, это недоработка устроителей концертов, издателей. Сужу по своей практике — я бываю на различных региональных радиостанциях, там не знают лучших исполнителей.
«Неподдельный рок». Серия 1-я
— Есть ли новые мысли по ситуации, в которой ты когда-то резко высказался, — про Летова и Янку?
— Я скажу вот что на это счет. Егор Летов был очень авторитарным человеком. Любой человек, который берет в руки гитару, а также любой человек, который достигает такого масс-медийного статуса, становится не то чтобы медиумом, но масс-медиумом.
— Масс-медиумом?
— Масс-медиумом, да! Такие люди так или иначе подспудно хотят власти, а рок как явление продолжает очень сильно влиять на массы людей; что бы там ни говорили, что «рок умер», я так не считаю. Так вот, Летов Игорь, царство ему небесное, подразумевал, что его мнение относительно каких-то вещей непререкаемо. Он никого рядом собой вообще не видел. Он меня назвал «настоящий панк», когда я там развеселился, рассмеялся. «А что это такое, — спросил я, — панк?» «Как, — был ответ, — ты можешь себе вены резать!» А вены я себе на сцене не резал!
— Про это есть известная легенда.
— Ну, я махнул себе как-то по пузу, конечно, но если бы я резал себе всегда вены и пузо, у меня были бы не концерты, вернее, не перформансы, а сплошная «скорая помощь»!
— Вернемся к Янке.
— Она, как девушка, восприняла все буквально. В Тюмени, кажется, я ей сказал: «Слушай, Яна, не сегодня завтра тебе предложат записать песни». Именно так оно потом и вышло. А она сказала: «Что ты! Этого не произойдет никогда, я не продаюсь!» Вот эта неформальная талантливая публика буквально восприняла эти слова — «живи быстро, живи честно». А что такое честно? Что такое «умри молодым»? И что мы на сегодняшний день имеем?
Янка, как девушка, восприняла все буквально.
Зная Егора Летова как человека, я не умаляю его талант, я говорю, что были две социально-музыкальные формации, которые сформировали две полярно противоположные генерации, — это «Аквариум» и «Гражданская оборона». Егор сформировал генерацию революционно настроенных людей, для которых самым страшным словом было «продаться»! А что такое продаться? Это когда тебя Артемий Троицкий похвалил, что само по себе неплохо — если музыкальный критик тебя заметил. Я, вернее, мой творческий герой — Коля Рок-н-Ролл — над этим всегда смеялся. Но до тех пор, пока не умерла Яна. В ее смерти виноват авторитаризм того коллектива, в котором она воспитывалась. Но мы с Егором тогда извинились друг перед другом. Я сказал ему, что, может быть, даже и погорячился…
— С кем ты сейчас работаешь?
— Сейчас я работаю с AzZzA. Гитарист Азат Мухаметов, когда ушел из группы «Чичерина», сыграл один сет с группой «Трите души». Я ему говорю: может, мы что-нибудь вместе сделаем? В 2010 году он мне уже позвонил и сказал — давай попробуем. Началось с вещи «Рыбы глаголят» — у меня был текст, и я не мог его никуда пристроить. А он музыку написал, к которой не было текста, и все это выросло в нашу первую вещь. Потом был гребенщиковский «Рок-н-ролл мертв», а затем уже альбом.
— Группы, с которыми ты выступал, — «Второй эшелон», «Коба», «Лолита», The Vivisectors — играли очень разную музыку.
— До сегодняшнего дня я не вмешивался в музыкальную концепцию. Музыканты задавали планку, а я импровизировал, высказывался. Это сейчас я активно вмешиваюсь — и на репетициях с «Трите души» перед предстоящими юбилейными концертами — на 20 лет мы вновь собрались. До этого я стеснялся.
Ник Рок-н-Ролл и «Трите души» — «Печальный уличный блюз»
— Как ты себя определяешь — как поэта?
— Я поэт средней руки. Скорее — автор, мелодекламативный текстовик.
— Ты вновь собираешься проводить фестиваль женского вокала «Сирин», который ты делал вместе с Сергеем Гурьевым?
— Мы пришли к консенсусу с Вадимом Швецом — учредителем центра «Белый кот» и «Сирина». Все получилось, когда мы делали в Тюмени конкурс молодых исполнителей.
— Столичные журналисты когда-то приезжали к тебе в Тюмень и там узнавали отличных московских и ленинградских музыкантов. Кого, например?
— Назову Чичерину и «Ночных снайперов», хотя это было просто первое выступление перед тюменской публикой. Иногда говорят, что я открыл Чичерину; это, конечно, не так. Это были первые ее концерты на профессиональной площадке, где ее представили тюменскому зрителю и многим московским журналистам. За концерт Натальи Медведевой мне до сих пор говорят «спасибо»…
— Какова концепция будущего фестиваля?
— Это будет по-прежнему фестиваль женского рок-вокала, в этот раз будет международный конкурс, причем я говорю не только об Украине, Грузии, о бывших союзных республиках, но также о бывших странах Варшавского договора. И на сегодняшний день кого я очень хочу видеть на «Сирине» и кто там ни разу не был — это Анжела Манукян и группа «Волга».
Украина всегда была кузницей инди-музыки.
— Когда фестиваль был в прошлый раз?
— Был фестиваль в 2005 году, но это был «Сирин»-мутант, он проходил на ипподроме, и хедлайнером была Земфира. Настоящий «Сирин» был в 2003-м — для него возродились в первоначальном составе «Ночные снайперы». Я позвонил Диане Арбениной, и они приехали за небольшой гонорар — из уважения к фестивалю.
— То, что вокал именно женский, не вызывает гендерных конфликтов?
— Нет, конечно. Тогда этого не было и сейчас не будет. Победит талант, а не всякие новомодные словечки — «гендерный», «фемен» или, не дай бог, «пусси райот».
— В таком случае что ты, как специалист по женскому року, думаешь про Pussy Riot?
— Это типично российская форма перформанса. Я посмотрел, что сделали Femen, — вот это качество! Девушки не надевали на голову какие-то колготки. Это искусство, они петь умеют, беспощадно красивые девчата, я им просто аплодирую! Украина всегда была кузницей инди-музыки, а какая там была рок-музыка, помнишь?
— На фестиваль кого-нибудь позовешь с Украины?
— Конечно, позову! Есть там Катя Судоргина, она и раньше занималась фестивалями и группами, я ей сразу напишу в Facebook, мы с ней в хороших отношениях, и ничто их не омрачит.
— Вспоминаю твои опыты с театром, шоу с участием певицы Али Леонтьевой, которая одно время пела в «Мельнице», — это было очень мощно. Не хочешь сейчас сделать что-то такое — с уклоном в театр?
— Да, был проект «Культурный бункер», и мы ему помогали. Но я настолько сейчас увлечен работами с рок-музыкантами, что это было бы фальшиво, я этим сейчас не живу. Мне интереснее писать альбомы, заниматься организаторской работой.
— Как ты оцениваешь нынешнюю ситуацию в рок-жанре?
— Я сказал Азату: сейчас все научились играть, но у них нет ключей от современности, а у тебя есть! Появилось много рок-выродков, ситуация, царившая на радио, принесла свои гнилые плоды. Это война между живыми и мертвыми!
— Кто интересен тебе из молодых музыкантов? Ждать ли открытий?
— Бесспорно! Сейчас много интересных музыкантов. Eсть в Тюмени группа Samhain, еще очень молодая группа Keep Noise. Но я по старинке (смеется) обязательно обращусь к московской и питерской музыкальной журналистике.
— А эта журналистика разве есть?
— Она пока просто еще не знает, что она есть!
Запрещенный рождественский хит и другие праздничные песни в специальном тесте и плейлисте COLTA.RU
11 марта 2022
14:52COLTA.RU заблокирована в России
3 марта 2022
17:48«Дождь» временно прекращает вещание
17:18Союз журналистов Карелии пожаловался на Роскомнадзор в Генпрокуратуру
16:32Сергей Абашин вышел из Ассоциации этнологов и антропологов России
15:36Генпрокуратура назвала экстремизмом участие в антивоенных митингах
Все новостиЖурналистка «Медузы» о работе в эмиграции, идентичности и о смутных перспективах на завтра и послезавтра
28 августа 202357119Разговор с издателем «Мела» о плачевном состоянии медийного рынка, который экономика убьет быстрее, чем политика
9 августа 202340333Главный редактор «Таких дел» о том, как взбивать сметану в масло, писать о людях вне зависимости от их ошибок, бороться за «глубинного» читателя и работать там, где очень трудно, но необходимо
12 июля 202370153Главный редактор «Верстки» о новой философии дистрибуции, опорных точках своей редакционной политики, механизмах успеха и о том, как просто ощутить свою миссию
19 июня 202350247Главный редактор телеканала «Дождь» о том, как делать репортажи из России, не находясь в России, о редакции как общине и о неподчинении императивам
7 июня 202341655Разговор Ксении Лученко с известным медиааналитиком о жизни и проблемах эмигрантских медиа. И старт нового проекта Кольты «Журналистика: ревизия»
29 мая 202364156Пятичасовой разговор Елены Ковальской, Нади Плунгян, Юрия Сапрыкина и Александра Иванова о том, почему сегодня необходимо быть в России. Разговор ведут Михаил Ратгауз и Екатерина Вахрамцева
14 марта 202398738Вторая часть большого, пятичасового, разговора между Юрием Сапрыкиным, Александром Ивановым, Надей Плунгян, Еленой Ковальской, Екатериной Вахрамцевой и Михаилом Ратгаузом
14 марта 2023109150Арнольд Хачатуров и Сергей Машуков поговорили с историком анархизма о судьбах горизонтальной идеи в последние два столетия
21 февраля 202343533Социолог Любовь Чернышева изучала питерские квартиры-коммуны. Мария Мускевич узнала, какие достижения и ошибки можно обнаружить в этом опыте для активистских инициатив
13 февраля 202311657Горизонтальные объединения — это не только розы, очень часто это вполне ощутимые тернии. И к ним лучше быть готовым
10 февраля 202314178Руководитель «Теплицы социальных технологий» Алексей Сидоренко разбирает трудности антивоенного движения и выступает с предложением
24 января 202314194