Разговор c оставшимся
Мария Карпенко поговорила с человеком, который принципиально остается в России: о том, что это ему дает и каких жертв требует взамен
28 ноября 20244803«Проживай каждый день как последний — однажды он таким и окажется» — этой фразой из открывшей Каннский фестиваль «Светской жизни» Вуди Аллена вполне можно описать и нравы Ривьеры. Принцы на час в арендованных «Феррари»; девушки трудной судьбы в бонусных бриллиантах, переглядывающиеся на террасах «Карлтона» и «Марриотта», боясь ошибиться с выбором партнера, — вне «Театра Люмьер» идет кино, ничуть не менее интересное.
«Светская жизнь», снятая одним росчерком, — вечное повторение, ставшее уже классикой. Коллизия фильма разворачивается в 1930-х годах в Лос-Анджелесе и Нью-Йорке, точках притяжения американской киноиндустрии, да и культурной жизни вообще; понятно, на стороне какого из мегаполисов находятся симпатии автора. Голливуд тут изображен вполне в духе коэновских пародий, от «Бартона Финка» до недавнего «Да здравствует Цезарь!», разве что Аллену не нужна гипербола, чтобы подчеркнуть тщетность наших усилий. Мир непредставим без ипохондрии Аллена, но он свое отмучился и теперь снимает жизнь других: встречи, расставания, ответные и безответные влюбленности. Двойником Аллена в «Светской жизни» работает Джесси Айзенберг, впрочем, его герой — лишь отзвук оригинального протагониста алленовских фильмов. В «Светской жизни» нет неврастеников-интеллектуалов, превращающих любой пустяк в предмет психоанализа. Конфликт персонажа Айзенберга с реальностью ограничивается неудачным сватовством к Вонни (Кристен Стюарт). Вслед за персонажем Кори Столла, отвергнувшим иудаизм в пользу обещающего загробную жизнь христианства, Аллен покончил с душевными терзаниями и всяческой саморефлексией, от которых — цитата — «гибнет больше народу, чем от туберкулеза».
Но дело Вуди живет — экзистенциальными вопросами теперь занимается молодежь. Из слабеющих рук знамя скепсиса и ипохондрии подхватила Жюстин Трие, с ее фильма «В постели с Викторией» началась Неделя критики. Трие вместе с Гийомом Браком и Венсаном Макэнем принадлежит к условной «новейшей волне» французского кино. Она не боится чередовать полный метр с коротким; после дебютного бурлеска «Сражение при Сольферино» трехлетней давности последовали две короткометражки, и вот теперь «Виктория» — кино о маленьких людях, которые чувствуют себя еще меньше в отсутствие Большого Нарратива. Обычный галльский мариводаж, традиционно проговариваемый на террасах бистро 6-го аррондисмана, герои Трие проживают по совсем не парижским адресам в тягостном уединении своих неопрятных квартир.
«В постели с Викторией» притворяется романтической комедией, хотя является полноценной драмой, глубоко интимистским кино, которое все полтора часа сохраняет легкое дыхание. Здесь все улыбаются, но каждый несчастен по-своему. Социальные обобщения в правильных пропорциях смешаны Трие с казусами приватной жизни — политические взгляды, психологические проблемы, сексуальные фиаско.
В общем, если еще и учесть прошлогодние «Мэриленд» Алис Винокур и «Мой король» Майвенн, прогноз хороший — французское кино возрождается из пепла. Главное, чтобы авторы типа Одиара не сбивали его с пути мизантропии вопросами национальной самоидентификации и расовой напряженности.
Запрещенный рождественский хит и другие праздничные песни в специальном тесте и плейлисте COLTA.RU
11 марта 2022
14:52COLTA.RU заблокирована в России
3 марта 2022
17:48«Дождь» временно прекращает вещание
17:18Союз журналистов Карелии пожаловался на Роскомнадзор в Генпрокуратуру
16:32Сергей Абашин вышел из Ассоциации этнологов и антропологов России
15:36Генпрокуратура назвала экстремизмом участие в антивоенных митингах
Все новостиМария Карпенко поговорила с человеком, который принципиально остается в России: о том, что это ему дает и каких жертв требует взамен
28 ноября 20244803Проект «В разлуке» начинает серию портретов больших городов, которые стали хабами для новой эмиграции. Первый разговор — о русском Тбилиси с историком и продюсером Дмитрием Споровым
22 ноября 20246366Три дневника почти за три военных года. Все три автора несколько раз пересекали за это время границу РФ, погружаясь и снова выныривая в принципиально разных внутренних и внешних пространствах
14 октября 202412967Мария Карпенко поговорила с экономическим журналистом Денисом Касянчуком, человеком, для которого возвращение в Россию из эмиграции больше не обсуждается
20 августа 202419457Социолог Анна Лемиаль поговорила с поэтом Павлом Арсеньевым о поломках в коммуникации между «уехавшими» и «оставшимися», о кризисе речи и о том, зачем людям нужно слово «релокация»
9 августа 202420126Быть в России? Жить в эмиграции? Журналист Владимир Шведов нашел для себя третий путь
15 июля 202422783Как возник конфликт между «уехавшими» и «оставшимися», на какой основе он стоит и как работают «бурлящие ритуалы» соцсетей. Разговор Дмитрия Безуглова с социологом, приглашенным исследователем Манчестерского университета Алексеем Титковым
6 июля 202423541Философ, не покидавшая Россию с начала войны, поделилась с редакцией своим дневником за эти годы. На условиях анонимности
18 июня 202428699Проект Кольты «В разлуке» проводит эксперимент и предлагает публично поговорить друг с другом «уехавшим» и «оставшимся». Первый диалог — кинокритика Антона Долина и сценариста, руководителя «Театра.doc» Александра Родионова
7 июня 202428849Иван Давыдов пишет письмо другу в эмиграции, с которым ждет встречи, хотя на нее не надеется. Начало нового проекта Кольты «В разлуке»
21 мая 202429510