В дебютном фильме Карвая, названном по песенке The Rolling Stones, сентиментальны люди, а не полотенца, как в «Чунгкингском экспрессе», и плачут тоже люди, а не стены. «Будущее» — всего лишь вывеска ночного клуба, смонтированная встык вопросу «а ты куда?». Герой Энди Лау не загадывает о следующем разе. Рэкетир со злых улиц с острова Гонконг, он встретил нежную кузину из материкового Коулуна и мечтает уехать в ее жизнь на пароме. Но пейджер и криминальная романтика тянут гирей.
Время обездвижено в сумбурном монтаже слайдов, медлит в рапиде потасовок и перестрелок. Вечность — это телефонная будка и опустевшая пристань. Музыкальный автомат под номером 160 — пролог к песне под номером 1818 из музыкального автомата в «Падших ангелах» с женским вокалом: «Забыть его — это значит потерять радость».
Здесь расцветает китайский «ласковый май», битый, измазанный неоном пополам с кровавыми соплями, отпевающий ослепительные 80-е и задающий тон следующему десятилетию кинематографа.