За те паузы, что случаются у Лигалайза между сольными альбомами («Живой» — второй примерно за двадцать лет), в русском рэпе успевают смениться целые культурные пласты. Даже чисто технически Андрею Меньшикову при такой частоте релизов приходится стоять чуть в стороне от всех текущих процессов, но в то же время ему всегда удавалось сохранять достаточно загадочности, чтобы оставался вопрос: он стоит в стороне как Годзилла, что гордо возвышается над всеми, или как никому не нужный анахронизм? Сам Андрей Владимирович, безусловно, склоняется к первой версии, но вот у его альбома «Живой» немного другая правда — этот альбом и правда звучит плодом десятилетнего труда, но не потому, что слышится каждый год и день вложенной кропотливой работы; просто отчетливо слышно, что львиную долю этих песен придумали и сделали не два и не три года назад. Скажем, романтически-задумчивые номера Лиги вроде «Мелодии твоей души» или камбэк-сингла «Укрою» звучали бы немного архаично и на его предыдущем альбоме «XL» (выпущенном, на минуточку, десять лет назад), дуэт с Бьянкой «Жара» отчетливо стремится повторить успех прежних синглов «Будущие мамы» и «Джаная» (вышедших опять-таки когда? — правильно). В злющем номере «Карма» Лигалайз пытается объяснить свое многолетнее отсутствие принципиальной позицией, но штука в том, что даже если дело и правда в принципиальности, то она играет с исполнителем злую шутку: за эти десять лет в жанре произошли натуральные тектонические сдвиги, а Лигалайз выходит к нам с новой пластинкой, сделанной так, будто ничего этого не произошло. С таких позиций название альбома приобретает совсем иное звучание — и на том спасибо, что живой.
«Вместе с ковидом вернулось ощущение брежневского карантина»
Бабушкины письма
Приход отца Александра Меня и позднесоветская интеллигенция
Пина Бауш в Александринке
Ермен Анти: «“Адаптация” — сугубо андеграундное явление»
Лидер культовой казахстанской панк-группы «Адаптация» — о возвращении на сцену, новых проектах и политическом кризисе на родине
7 февраля 20223860Фантастический библиотекарь
«Добрые души» Никиты Ефимова. Онлайн-премьера
Жители маленького городка на театральной сцене и дома — дебютный фильм ученика Марины Разбежкиной
7 февраля 20224092Финал «Странника/НОСа» — 2021/2022
«Рядом»: круговое движение
Игровой дебют Тамары Дондурей — тихий, но точный портрет 30-летнего жителя современной Москвы
4 февраля 20223780Дима Мидборн. «Признаки»
Изоляционная вечеринка у заброшенного бассейна: певец и бас-гитарист Дима Мидборн и его представления о качественном отдыхе
4 февраля 20223832Марш микробов
Графика Екатерины Рейтлингер между кругом Цветаевой и чешским сюрреализмом: неизвестные страницы эмиграции 1930-х
3 февраля 20223820Воображать технологически
Беседа с Владленой Громовой и Артемом Парамоновым о том, как создать невозможное в art&science
2 февраля 20223993