За те паузы, что случаются у Лигалайза между сольными альбомами («Живой» — второй примерно за двадцать лет), в русском рэпе успевают смениться целые культурные пласты. Даже чисто технически Андрею Меньшикову при такой частоте релизов приходится стоять чуть в стороне от всех текущих процессов, но в то же время ему всегда удавалось сохранять достаточно загадочности, чтобы оставался вопрос: он стоит в стороне как Годзилла, что гордо возвышается над всеми, или как никому не нужный анахронизм? Сам Андрей Владимирович, безусловно, склоняется к первой версии, но вот у его альбома «Живой» немного другая правда — этот альбом и правда звучит плодом десятилетнего труда, но не потому, что слышится каждый год и день вложенной кропотливой работы; просто отчетливо слышно, что львиную долю этих песен придумали и сделали не два и не три года назад. Скажем, романтически-задумчивые номера Лиги вроде «Мелодии твоей души» или камбэк-сингла «Укрою» звучали бы немного архаично и на его предыдущем альбоме «XL» (выпущенном, на минуточку, десять лет назад), дуэт с Бьянкой «Жара» отчетливо стремится повторить успех прежних синглов «Будущие мамы» и «Джаная» (вышедших опять-таки когда? — правильно). В злющем номере «Карма» Лигалайз пытается объяснить свое многолетнее отсутствие принципиальной позицией, но штука в том, что даже если дело и правда в принципиальности, то она играет с исполнителем злую шутку: за эти десять лет в жанре произошли натуральные тектонические сдвиги, а Лигалайз выходит к нам с новой пластинкой, сделанной так, будто ничего этого не произошло. С таких позиций название альбома приобретает совсем иное звучание — и на том спасибо, что живой.
Space is the place, space is the place
Три дневника почти за три военных года. Все три автора несколько раз пересекали за это время границу РФ, погружаясь и снова выныривая в принципиально разных внутренних и внешних пространствах
14 октября 20249408Разговор с невозвращенцем
Мария Карпенко поговорила с экономическим журналистом Денисом Касянчуком, человеком, для которого возвращение в Россию из эмиграции больше не обсуждается
20 августа 202416053Откуда мы говорим, или О речевой геопозиции
Социолог Анна Лемиаль поговорила с поэтом Павлом Арсеньевым о поломках в коммуникации между «уехавшими» и «оставшимися», о кризисе речи и о том, зачем людям нужно слово «релокация»
9 августа 202416796Место жительства: везде
Быть в России? Жить в эмиграции? Журналист Владимир Шведов нашел для себя третий путь
15 июля 202419484Алексей Титков: «Не скатываться в партийный “критмыш”»
Как возник конфликт между «уехавшими» и «оставшимися», на какой основе он стоит и как работают «бурлящие ритуалы» соцсетей. Разговор Дмитрия Безуглова с социологом, приглашенным исследователем Манчестерского университета Алексеем Титковым
6 июля 202420364Дневник отчаявшегося: взгляд из России времен войны
Философ, не покидавшая Россию с начала войны, поделилась с редакцией своим дневником за эти годы. На условиях анонимности
18 июня 202425399Антон Долин — Александр Родионов: разговор поверх границы
Проект Кольты «В разлуке» проводит эксперимент и предлагает публично поговорить друг с другом «уехавшим» и «оставшимся». Первый диалог — кинокритика Антона Долина и сценариста, руководителя «Театра.doc» Александра Родионова
7 июня 202425601Письмо человеку Икс
Иван Давыдов пишет письмо другу в эмиграции, с которым ждет встречи, хотя на нее не надеется. Начало нового проекта Кольты «В разлуке»
21 мая 202426944Подземелье
Между страхом и ужасом
Признать симптом
Год, когда рассосалась дружба