Что тут видно сразу — обложку альбома, его название, сам псевдоним исполнителя («утренняя звезда» по-немецки, хотя в данном случае это еще и реальная фамилия музыканта, ха-ха), его зеленые дреды на фоточке, а также названия песен «Буду твоей пальмой!» и «Пам-пам-пам!». Все это наводит на простую мысль: похоже, очередное юное дарование отечественного рэпа желает вырваться из привычного для жанра морока бесконечных размышлений о жизни, себе и тщете всего сущего в страну солнечного веселья. С одной стороны, так и есть — Алишер Моргенштерн (идеальное сочетание имени и фамилии все-таки) сэмплирует шум морских волн, активно обращается к карибским и ямайским ритмам, призывает улыбаться не только в заголовке пластинки, но и в каждом втором треке и в целом пропагандирует почти неутомимый позитивизм. С другой, позитивизма он мажет все-таки слишком уж густо и часто не глядя, куда именно, — проблема, исчерпывающе схваченная в, кажется, честно не постановочном интро, в котором 20-летний балбес радостно объясняет основы позитивистской философии загрустившему балбесу лет семи, бодро игнорируя все причины его настроения. Получается худший тип весельчака, что-то вроде неутомимого пионерлагерного аниматора с вечной лыбой, который будет тормошить шуточками-прибауточками и призывами немедленно развеселиться в самый подходящий и неподходящий момент. В этой ситуации Моргенштерна, впрочем, основательно выручает музыка. «Улыбнись, дурак!» — пластинка, сыгранная лихо и изобретательно, с привлечением кучи инструментов, россыпи музыкальных стилей (см. гитарную коду «Вечного сна» с воплями или то, как залихватский регги «Зеленоглазых деффок» внезапно выруливает в синтетический поп-панк а-ля «Пошлая Молли») и небанальных аранжировочных решений (какофония автомобильных гудков из пробки, усиливающая мрачное настроение «Вечного сна»). Читает Моргенштерн тоже чрезвычайно здорово, жонглируя голосами и ритмическими рисунками с залихватской легкостью. Форма, короче, сформирована безукоризненно; осталось так же отточить содержание.
Между ангелом и бесом
Amor Entrave. «Wonderland»
«Больше никаких чудес», или интеллигентный инди-поп на русском языке, сделанный в Израиле
15 марта 2021112Свет, одолевающий тьму
«Репортаж из страны любви» (1987–1989): лирическая история про шестую часть мира
«Имеет смысл проживать искусство онлайн»
Арт-директор британского фестиваля FutureEverything Ирини Пападимитриу размышляет о будущем визуальных искусств и арт-рынка
11 марта 202188Радиоактивные кошки и импрессионизм наизнанку
Митьковская встреча
В Ленинграде появилась банда «Черная кошка», а в Москве — митьки с новой версией «Место встречи изменить нельзя»
11 марта 2021214Унесенные призраками
Фильмы Саодат Исмаиловой. Совместный показ Центра Вознесенского и платформы «Пилигрим»
11 марта 2021174Искусство быть экологичным
Берлин-2021: пять фильмов вопреки
Анна Меликова о смелых и неожиданных картинах из параллельных секций фестиваля, снятых женщинами
10 марта 2021171Саймон Рейнольдс: «Не стоит пытаться изменить мир через музыку»
Британский журналист и писатель — о своих книгах и их русских переводах, постпанке и глэм-роке, неолиберализме и судьбе музыкальной критики в XXI веке
10 марта 2021205Берлинале-2021: коронавирус на экране