«Меланхолия и ты, вместе навсегда» — каждые пять лет, будто по незримому расписанию, Роман Литвинов вспоминает о выданном ему когда-то титуле Цоя нового поколения и выпускает плюс-минус дюжину новых вокально-инструментальных тезисов в его (титула) защиту. Устроены эти тезисы, как правило, более-менее одинаково — ловко скроенный синтетический пульс, чуть прикрученный в плане интенсивности и напористости относительно чисто танцпольных кислотных боевиков Романа, усталый многозначительный шепот, жонглирующий афористично-мемоемкими строчками про танцы и усталость типа «Рожденный утонуть повеситься не рад», «Мне бы просто уснуть, а не это вот все», «Лето тупо класс», «Ласточки летят, будущего нет», «Умри или танцуй», перемешать, повторить. Тексты Литвинова, с одной стороны, вроде бы имеют полноценные куплеты и припевы, а не просто состоят из изолированных друг от друга повторяющихся строчек текста по старой традиции танцевальной музыки — с другой же, этот вроде бы продолжительный текст все равно собран из отдельных мыслей и строчек, часто, кстати, кочующих из песни в песню (пушки, пули, просто повезло), по принципу коллажа или хип-хоповых семплов. Такой нарративный минимализм интересен как прием, но в случае Литвинова часто оборачивается историей в духе «собери свой нарратив», в которой слушателю необходимо самостоятельно соединять намеченные автором точки, — и так уж вышло, что ваш обозреватель в данном конкретном случае видит в первую очередь сам конструктор, а не намечаемую им призрачную содержательную идею. Не помогает и то, что в музыкальном плане новый альбом Литвинова выстроен так, чтобы скорее сопровождать и поддерживать слова, нежели блистать именно музыкальными идеями, — находиться в этом потоке ловко организованных электрических звуков, пока он тебя несет, вполне приятно, но вот вынести в памяти после полудюжины прослушиваний удалось только пару особо прилипчивых строчек («просто я тупой, пой, пой») да смешной момент про тра-та-та-та из «Москвы 3000».
«Никто не научил нас проживать травмы, и мы занимаемся самолечением»
Наталья Сидоренко о том, как связаны гендер, эпидемия ВИЧ и наркопотребление в России
6 сентября 2021166«Новое поколение, как и положено, отвергает отцов и идет за дедами»
Божественная отстраненность
Радиотелескоп для работы с Непредставимым
«Взгляд такой доверчивый — как у ягненка»
К 55-летию Янки Дягилевой: первая публикация фрагмента биографической книги Сергея Гурьева «Над пропастью весны. Жизнь и смерть Янки Дягилевой»
3 сентября 2021408Курентзис в Зальцбурге, Черняков в Байройте
Евгений Гринько. «Things from the Past»
Сентиментальная неоклассика в палатах Ивана Грозного: премьера клипа московского композитора и его камерного ансамбля
2 сентября 2021270Героиня Образа
Новые ископаемые
Не к новому, не к старому, а к нужному
Настоящий шаман
Студия была для него храмом, а музыка — магией. Егор Антощенко о великом ямайском продюсере Ли «Скрэтче» Перри (1936–2021)
31 августа 2021174«Механизмы не функционируют больше так, как мы привыкли»
Интендант Зальцбургского фестиваля Маркус Хинтерхойзер — о новых временах, старых клише и роли утопии в жизни и искусстве
30 августа 2021154