Восхождение к истокам речи
Ольга Балла-Гертман — о том, как книга Людмилы Гоготишвили меняет историю философии
27 октября 2021153Если бы мне пришлось объяснять иностранцу, что такое «Первое музыкальное издательство», я бы ему сказал, что сейчас это русский поп-лейбл номер один. Взгляните на список артистов, делами которых они занимаются, — там и Филипп Киркоров с Кристиной Орбакайте, и Дима Билан с Потапом и Настей, и Нюша с Иваном Дорном, и Владимир Кузьмин с Вячеславом Бутусовым. Если бы иностранец спросил, кто все эти люди, — я бы ответил, что это артисты, за песни которых русские голосуют рублем. Конечно, не Лепс с Михайловым, но тоже поп-звезды.
Сложнее мне было бы объяснить, почему поп-лейбл номер один устраивает «концерт-презентацию самых свежих хитов весны от своих артистов» на намертво пришвартованном к берегу понтоне, который раньше назывался «Поплавок», а теперь — на французский манер — La Barge. Разгадка довольно проста, потому что, по мнению устроителей, La Barge — это понтовый ресторан под гостиницей «Украина», стоянка перед которой забита дорогими черными авто. Но иностранец никогда не поймет, зачем проводить концерт-презентацию в ресторане, забитом всякой всячиной настолько, что в нем еле удалось разместить сцену 3 на 3. Это невозможно объяснить инородцу, потому что это чисто российская фигня.
Ресторан — это базис в мироустройстве российской поп-музыки, ее альфа и омега. Здесь на презентациях зажигаются русские поп-звезды и светят людям с обильно развешанных плазменных экранов, озаряя заставленные блюдами и бокалами столы. Здесь они переживают пик своей карьеры и зарабатывают самые высокие гонорары на корпоративах. Здесь же они гаснут, переходя на мелкую пенсию «со свадеб, похорон и обрезаний» или попросту спиваясь. Ресторан — это сердце, печень и почки русской попсы. Так уж повелось у нас со времен «Яра», куда ездили за шампанским, цыганами, медведями и душевным разговором с семиструнной. Так было и в советское время, когда в некоторых московских ресторанах можно было услышать песни не только Юрия Антонова, но и The Beatles, Рэя Чарльза и The Kinks: их переигрывали самые прогрессивные ресторанные ансамбли, в которых проходили крещение ветераны российского рока. Так продолжается и сейчас: русские себе не представляют ресторана без песен, что удивительно для иностранцев, которым от громкой музыки кусок в горло не лезет. Чтобы стать успешными, московским клубам, даже из числа прикидывающихся приличными, приходится мимикрировать под рестораны — заводить ложи, расставлять столики, брать депозит и устраивать концерты родных поп-артистов. Короли нынешней русской попсы — уже упоминавшиеся Лепс и Михайлов — учились мастерству в сочинских ресторанах. Вице-король русской попсы — уже упоминавшийся Филипп Киркоров — долгое время снимал офис в холле гостиницы «Советская», в 10 метрах от входа в тот самый «Яръ». Словом, для России премьера потенциального шлягера в ресторане — это сакральный обряд инициации.
Слышь, Андрюха, как тут фанера запускается? У меня флэшка.
На весенней презентации «Первого музыкального издательства» в La Barge свои новые песни инициировали почти два десятка артистов, уже засвеченных и не очень: Николай Тимофеев (экс-«Дискотека Авария»), Влад Соколовский (экс-«БиС»), Лаурита («Фактор-А»), Юля Плаксина («Х-Фактор-3»), Денис Клявер (экс-«Чай вдвоем»), Kristelle, Artik&Asti, Доминик Джокер (экс-«Банда»), Монатик, Саша Лавер, Franky, «Рефлекс», Ева Польна, Нюша и невесть откуда вынырнувшие псевдорокеры «Братья Грим» и «7Б». Все шло согласно неизвестно кем заложенной традиции презентаций. Сначала ждали гостей, которые неспешно собирались по московским пробкам. В это время директора артистов вносили последние штрихи в приготовления своих подопечных к выступлению: «Слышь, Андрюха, как тут фанера запускается? У меня флэшка». По обильно развешанным на стенах La Barge плазмам крутились клипы артистов «Первого музыкального издательства». Они шли без подписей — непрерывный поток мелко порезанной и чисто вылизанной картинки, на которой в пароксизме танца бились сексуально агрессивные девушки и юноши. Большинство собравшихся гостей, кажется, не очень понимало, кто на экране — Ирада или Kristelle, да и не слишком-то переживало по этому поводу. Гости фланировали между столиками с канапе и алкогольными напитками, которые лились рекой. Без бокала нет вокала, как гласит известная певческая поговорка. Ну а если певцу не помогает и бокал, тогда слушателю надо брать три.
Надо признать, что у большинства артистов, выступавших в эту ночь с двумя песнями в La Barge, с вокальными данными все в порядке — они технично пели вживую и энергично плясали на свободном клочке сцены, умещаясь даже с подтанцовкой. Глава именного продюсерского центра Доминик Джокер вывел с собой музыкантов в фирменных майках и достоверно изобразил лайв — в миксе, правда, не было слышно гитариста, несмотря на то что он экспрессивно бил по струнам. Наибольший отклик у зрителей вызвали мини-выступления Евы Польны, давшей на сцене лиричного Чарли Чаплина, и главной звезды «ПМИ» Нюши, которая спела-сплясала кометой и также исчезла из La Barge, оставив за собой самый длинный хвост из поклонников и журналистов.
Явления настоящего «свежего весеннего хита» в La Barge я так и не дождался. На мой взгляд, прозвучавшие там новые песни, еще не замыленные ротацией, — все как фуршетные канапе, немного разные на вид, но одинаково примитивные по задумке и резиновые на вкус. Но в ресторане под водочку — нормально пойдут. В этом, собственно, и есть единственный смысл и предназначение русской поп-музыки. Ее надо мерить по ресторанному, а не по гамбургскому счету.
Комментарий Евгения Сафронова,
генерального директора информационного агентства «Intermedia»
Изменение бизнес-модели для всех отечественных музыкальных структур — совершенно естественный и объективный выбор. Резкое сокращение продаж физических носителей не компенсируется доходами от цифровой дистрибуции, для легальных компаний остается все меньший кусок пирога, объем легального рынка сокращается. Практически отсутствует возможность поддержания больших продаж механических носителей и процветания компании только лишь благодаря изданию, лицензированию и регистрации музыкальных произведений. Делиться прибылью никому не хочется, намного выгоднее создавать холдинг, интегрирующий всю производственную цепочку. Что касается «Первого музыкального Издательства», то это одна из старейших компаний в стране, с 1996 года — лидер рынка, делает почти все — лицензирование музыки в кино, рекламе и на телевидении, выпуск физических носителей, цифровая дистрибуция, регистрация и защита авторских и смежных прав, pr & promotion, celebrity-marketing, организация концертов и многое другое. Помимо всего прочего так достигается и максимизация присутствия артистов ПМИ и их произведений в медиапространстве.
Топовые артисты ПМИ — Нюша, Ева Польна, Иван Дорн, Дан Балан, Дима Билан, Филипп Киркоров и многие другие. Как вы знаете, информация о рынке корпоративов в стране очень закрыта, но он огромен — не меньше, а то и больше рынка билетных концертов. Участвуют в корпоративах все — и топовые, и молодые исполнители. Востребованность примерно равна — ведь зритель на этих шоу один и тот же. Насчет гонораров — все просто: с одной стороны на приличном концерте многие артисты выступают бесплатно (или даже немного доплачивают), а с другой — гонорары мегазвезд, достигающие нескольких сотен тысяч евро за выступление на новогоднем эксклюзиве. Гонорары остальных — вот в этом диапазоне постоянно плавают, как на фондовой бирже (только очень засекречены, потому говорить о них не могу).
Перспектива в целом есть у всех, кто выступил на «Весне с Первым музыкальным», но здесь же все очень зыбко — зависит в первую очередь от адекватности и трудоспособности артиста, а этого не угадаешь, потому свои деньги я бы в артиста не вкладывал — слишком рискованно. Но лично мне очень понравились Artik & Asti, неплохо выступил Монатик...
Насколько мне известно, время прямых денежных вложений в артистов уже прошло. Сейчас вложения измеряются не столько деньгами, сколько трудом профессионалов и работой мозгов. Конечно, это затраты, но их эффективность очень трудно оценить. Для любой музыкальной компании важен творческий потенциал и вера в артиста — тогда дело пойдет. На «Весне с Первым музыкальным» мы видели таких артистов, как Монатик, Franky, Artik & Asti, Лаурита, Саша Лавер — согласитесь, яркие исполнители, есть харизма, своё собственное творческое «я», специалисты ПМИ с ними явно серьезно работают, верят в перспективу. Это, как мне кажется, серьезнейшее вложение, дороже денег.
Запрещенный рождественский хит и другие праздничные песни в специальном тесте и плейлисте COLTA.RU
11 марта 2022
14:52COLTA.RU заблокирована в России
3 марта 2022
17:48«Дождь» временно прекращает вещание
17:18Союз журналистов Карелии пожаловался на Роскомнадзор в Генпрокуратуру
16:32Сергей Абашин вышел из Ассоциации этнологов и антропологов России
15:36Генпрокуратура назвала экстремизмом участие в антивоенных митингах
Все новостиОльга Балла-Гертман — о том, как книга Людмилы Гоготишвили меняет историю философии
27 октября 2021153«Наш праздник, который всегда с тобой»: композитор и пианист представляет свой новый видеоклип
26 октября 2021373Участники Posthuman Studies Lab рассказывают Лене Голуб об интернете растений, о мощи постсоветских развалин, о смерти как основе философии и о том, что наше спасение — в образовании связей
26 октября 2021219Авторы нового «Соляриса» в театре «Практика» — о Тарковском, иммерсивных мирах и пучине ковида
25 октября 2021167Булат Халилов, создатель Ored Recordings, — о новых проектах, проблемах этнографических лейблов и о взаимодействии фолк- и поп-музыки
22 октября 2021168Из книги Гриши Брускина «Клокочущая ярость: революция и контрреволюция в искусстве»
20 октября 2021193