Понятия не имею, разворачивается ли внутри реальной Земфиры Рамазановой схватка между импульсивностью и перфекционизмом, но, глядя на этот внезапный четырехпесенный EP, отчего-то приятно думать о нем как о маленькой победе первого над вторым. Артистка, приучившая нас к мысли о своей бесконечно высокой требовательности — как к окружающим, так и к себе, отмалчивается по шесть-восемь лет между альбомами — которые, как представляется, проводит за бесконечной обсессивной полировкой своего материала; а потом вдруг выкатывает совсем новый мини-альбом, не выждав и полугода. И «Ах» независимо от того, сколько лет над ним корпели за кулисами, вполне звучит внезапной штукой, импульсивным выстрелом с бедра — это легкие, летучие песни-зарисовки, как будто набросанные парой-тройкой первых решительных штрихов и оставленные затем в таком виде, потому что и так нормально. Плевать, что на практике все, вероятнее всего, было совсем не так: одно то, что Земфира может хотя бы произвести впечатление, что она до сих пор в состоянии выскользнуть вдруг из тяжеленной мантии Большого Артиста и просто побегать немного босиком по песку и что-то приятное на нем начертить, как происходит в этих живых, симпатичных, полных свежего воздуха песнях, — уже большая победа и радость.
Стать знаком
«Без слабых карандашных контуров будущего не бывает»
«Наручники эти нам — как скрепы»
Не только «Перемен!». Как звучат новые российские песни протеста — от Антохи MC и Басты до Хаски и Pussy Riot
23 апреля 20211367Краткая история измены
«Верхняя точка» (1981–1982) Игоря Алейникова: за миг до начала «параллельного кино»
Чернобыль: кинематограф Гейгера
Ива. «Не отрывайся»
Пространства, далекие от реальности: дебютные клип и альбом певицы, сочиняющей эзотерические поп-романсы
23 апреля 2021259Яблоко от яблони
«Как будто стыдно за свои несбывшиеся страхи». Записки на котах
Андрей Бледный: «Я подался во Внутреннюю Монголию»
Основатель рэп-группы «25/17» — об альбоме «Байки из склепа», сайд-проектах, буржуазной революции и воспитании детей
22 апреля 2021416Национальные движения в информационном пространстве империи
Олег Гром рассказывает о молдавском национальном движении и «газетных войнах» в Бессарабии начала XX века
21 апреля 2021249Настасья Хрущева: «Я не хожу с флагом метамодерна»
Композитор, перешедшая на темную сторону минимализма, — о лучшем способе быть в метамодерне, войнах композиторов и «Русских тупиках»
21 апреля 2021271