С осени 1936 года франкистская авиация постоянно бомбила Мадрид. Гражданская война в Испании была одним из первых конфликтов, в которых бомбардировки с воздуха приобрели стратегическое значение. В первые месяцы войны город был погружен в хаос, республиканское правительство оказалось неподготовленным к вооруженному конфликту. Кибела — защитница столицы — появляется на республиканских плакатах вместе с руководителем обороны Мадрида генералом Хосе Миахой. И вскоре получает ранение: морда одного из львов была расколота осколком снаряда. Правительство ставит вопрос о защите исторических монументов. Сначала собирались демонтировать памятники и перевезти их в безопасное место, но большинство памятников Мадрида — это скульптуры королей, и демонтаж мог быть воспринят как жест политический: «красные пользуются случаем, чтобы уничтожить следы монархии». Республиканцам было важно доказать мировому сообществу, что они заботятся о культурном наследии (сожжения церквей левацкими группировками уже напугали Англию и Францию, которые отказались помогать Испанской республике). Акт консервации памятников должен был стать актом политическим и заметным. Мадридские архитекторы разрабатывают проекты защитных «саркофагов» различной конфигурации.
Первой под курганом из мешков с песком и кирпичной конструкцией в виде многолучевой звезды была спрятана богиня Кибела. Эта экспериментальная защитная конструкция сохраняла историю (фонтан Кибелы) от воздушных налетов, но одновременно изменяла традиционный вид Мадрида. В итоге «саркофаг» сам по себе стал памятником архитектуры и вошел в историю как эффектный образ обороны Мадрида. Защитные сооружения стали столь же знаковыми, как и спрятанные под ними памятники. Курган Кибелы, подобный тем, что воспевали древние фригийцы, теперь возвышался в центре современного города. А республиканская пропаганда использовала фотографии конструкции как символ сохранения художественного наследия в противовес обвинениям в иконоборчестве.
Погребенную под песком Кибелу мадридцы прозвали «Красотка под вуалью», обыгрывая название знаменитой комической оперетты, популярной в довоенные годы. По городу ходила шутка, что, если иностранец хочет посмотреть на Кибелу, он может это легко сделать, купив билет за одну песету: республиканское правительство выпустило «денежные сертификаты» с изображением фонтана. Согласно республиканской пропаганде, Кибела и другие божества на бульваре Прадо, спрятанные под защитными «саркофагами», напоминающими модернистские скульптуры, временно покинули Землю и вернутся лишь в мир, очищенный от фашизма. История распорядилась иначе. За несколько дней до конца войны на мешках с песком появилась рукописная табличка: «Раскройте меня! Хочу видеть, как они войдут». Франко победил в войне и превратил процесс раскопок Кибелы в пропагандистский перформанс.
На роль «археологов» позвали детей, и в апреле 1939 года они начали радостно растаскивать песок и кирпичи. На фотографии Мартина Сантоса Юберо вокруг головы «освобожденной» Кибелы девять мальчишек вскинули руки в фалангистском приветствии. Самый левый из них — это дедушка Фернандо Санчеса Кастильо, художника и одного из трех кураторов выставки в Москве. «Саркофаг», разобранный дедом, Фернандо воспроизведет из песка и кирпичей в масштабе 1х18 на выставке «Слепые монументы» в Толедо в 2011 году вместе с шестью другими защитными сооружениями для памятников времен Гражданской войны. Макет «саркофага» Кибелы купит в свою коллекцию современного искусства Coca-Cola España (чем не ирония истории). А новый макет — фанерный — Фернандо Санчес Кастильо привезет в Москву летом 2019-го: «Все помнят, что Испания стала экспериментальной площадкой разрушений во время Гражданской войны (Герника тому пример), но очень важно не забывать, что Испания одновременно была первой страной, разработавшей систему защиты памятников. Во время войны за консервацией мадридских монументов наблюдали специалисты из Англии и Франции: они понимали, что им это тоже скоро может понадобиться». Макет «саркофага» Кибелы, привезенный в Москву, объединяет два сюжета: это не только памятник обороне Мадрида и защите монументов во время Гражданской войны, но и напоминание о первом путешествии Кибелы в столицу СССР в 1937 году.