«Любовь не пропала» — двадцать первый (с ума сойти, двадцать первый!) альбом группы «ДДТ» венчается песней с таким заголовком; кажется, потому, что это главное, что Юрий Юлианович Шевчук хотел бы, чтобы мы вынесли отсюда. Не то чтобы на 38-м году жизни группа решила внезапно размякнуть сердцем — Юрий Юлианович по-прежнему периодически в ярости, когда смотрит в окно, и все так же умеет облечь эту ярость в максимально доходчивые куплеты («Снова за окном инфернальный век, бродит по земле мертвый человек», «Мы жрем, чтоб жить, живем, чтоб жрать»). Просто в этот раз это скорее одна из красок палитры, нежели центральный номер программы, — Юра-музыкант на этой пластинке не только ругается на мир, но и машет на него рукой с горькой усмешкой и садится за стол — посидеть, пошутить, вспомнить былое, тяпнуть непременную рюмашку, а потом еще. Группа легко подхватывает его настроения: тут вполне хватает железобетонных гитар, привычных по поздним концептуальным пластинкам, но рядом с ними запросто можно встретить и заполошную припанкованно-лихую плясовую, и легкомысленно тренькающий вальсок, и ностальгический почти-что-рэп, и солнечный номер со скрипками, заточенный под коллективное исполнение припева дурным голосом. «Я ценю твое мужество заварить чай», — начинает Шевчук под проникновенно-звонкую акустическую гитару, и в этом нет никакой иронии. В русскоязычном роке, пожалуй, нет человека, который бы лучше Юрия Юлиановича понимал (и умел выразить это понимание в максимально доходчивых словах), что быть живым — дело бардачное. Что оно да, про борьбу за добро, но и про многое другое тоже — про то, как сесть со старыми корешами и намахнуть в парке или вокзальном буфете. Как иногда повыть на луну или вспомнить былое с веселой ухмылкой или грустной слезой — без разницы. Про то, как обнять кого-то теплого. Жизнь — художественный свист, сообщает, прищурившись, Шевчук, никогда не боявшийся масштабных обобщений; и, верный собственному определению, продолжает выводить свои трели. А мы что? Сидим и слушаем, уши развесив. Все же так, как он, больше никто не умеет.
«“Хроноп” никогда никого не развлекает»
Вадим Демидов, лидер «самой великой из неизвестных русских рок-групп», — о том, как 35 лет играть рок в Нижнем Новгороде, и о том, почему наша музыка до сих пор отстает
13 мая 2021247Полонофоб, лишенный ордена
Порталы инаковости
Пространственные переживания на выставке «Мечты о свободе. Романтизм в России и Германии»
13 мая 2021180«Я очень неконфликтный человек»
«Комсомольск». «Ретро»
«Все остановилось, кроме уходящей молодости и сопутствующих ей вещей»: новый альбом московской «ретрогруппы для своих»
12 мая 2021634«Не из себя в текст — а из текста в себя»
Путешествия Катици по детским комнатам пяти десятилетий
Почему девочку Катици в Швеции знают почти все, как это произошло и как это связано с положением других детей сегодня
12 мая 2021192Подводная мелодия
90-е, которые мы потеряли: Александр Чанцев читает книгу Максима Семеляка о Егоре Летове
11 мая 2021219«Сейчас вообще бэби-бум у музыкантов»
Цыган везде цыган, но закон для него одинаков не везде
В Томске потребовали закрыть «арс котельную»
«…и сердца горестных замет»