«Любовь не пропала» — двадцать первый (с ума сойти, двадцать первый!) альбом группы «ДДТ» венчается песней с таким заголовком; кажется, потому, что это главное, что Юрий Юлианович Шевчук хотел бы, чтобы мы вынесли отсюда. Не то чтобы на 38-м году жизни группа решила внезапно размякнуть сердцем — Юрий Юлианович по-прежнему периодически в ярости, когда смотрит в окно, и все так же умеет облечь эту ярость в максимально доходчивые куплеты («Снова за окном инфернальный век, бродит по земле мертвый человек», «Мы жрем, чтоб жить, живем, чтоб жрать»). Просто в этот раз это скорее одна из красок палитры, нежели центральный номер программы, — Юра-музыкант на этой пластинке не только ругается на мир, но и машет на него рукой с горькой усмешкой и садится за стол — посидеть, пошутить, вспомнить былое, тяпнуть непременную рюмашку, а потом еще. Группа легко подхватывает его настроения: тут вполне хватает железобетонных гитар, привычных по поздним концептуальным пластинкам, но рядом с ними запросто можно встретить и заполошную припанкованно-лихую плясовую, и легкомысленно тренькающий вальсок, и ностальгический почти-что-рэп, и солнечный номер со скрипками, заточенный под коллективное исполнение припева дурным голосом. «Я ценю твое мужество заварить чай», — начинает Шевчук под проникновенно-звонкую акустическую гитару, и в этом нет никакой иронии. В русскоязычном роке, пожалуй, нет человека, который бы лучше Юрия Юлиановича понимал (и умел выразить это понимание в максимально доходчивых словах), что быть живым — дело бардачное. Что оно да, про борьбу за добро, но и про многое другое тоже — про то, как сесть со старыми корешами и намахнуть в парке или вокзальном буфете. Как иногда повыть на луну или вспомнить былое с веселой ухмылкой или грустной слезой — без разницы. Про то, как обнять кого-то теплого. Жизнь — художественный свист, сообщает, прищурившись, Шевчук, никогда не боявшийся масштабных обобщений; и, верный собственному определению, продолжает выводить свои трели. А мы что? Сидим и слушаем, уши развесив. Все же так, как он, больше никто не умеет.
Ее Африка
Виктория Ивлева и Евгений Березнер — о новой выставке, войне, расизме и о том, что четвертой стены не бывает
15 апреля 2021219Последняя русская камерная симфония
«Стоит только приоткрыть архивы, как они откроются все. Именно этого и боится государство»
Как работает «Команда 29», которая занята юридическим отстаиванием права граждан на доступ к госархивам, а теперь и делами о государственной измене
14 апреля 2021279Пестрый ряд
Интермедиальная одиссея Сергея Третьякова
«Они просто не знали, что русские не продаются»
Игорь Журавлев, Инна Желанная и Сергей Старостин — о международном прорыве «Альянса» и опередившем время альбоме «Сделано в белом»
12 апреля 2021267Штучные люди
Secrets of the Third Planet. «The Space Voyage»
«Не только про космос»: премьера саундтрека к «Космическому рейсу», первому советскому фильму о полете к звездам, от московской дрим-поп-группы
12 апреля 2021134Три фильма ФАНКа: тело, копирайт, деньги
Хоррор и гендерные мембраны: почему книги Кэрол Дж. Кловер нужно немедленно переводить
«Дайте танк (!)». «Слова-паразиты»
Самобытная рок-группа представляет анимационный мюзикл об изобретении речи зверьми
9 апреля 20212677Карл Шлёгель. «Ответственность историка»
Лекция известного немецкого исследователя России на Вторых чтениях памяти Арсения Рогинского: как меняют сегодня работу ученых «войны памяти»?
8 апреля 2021126