Разговор c оставшимся
Мария Карпенко поговорила с человеком, который принципиально остается в России: о том, что это ему дает и каких жертв требует взамен
28 ноября 20245123В Черняховске, небольшом городе Калининградской области, тихо стоят два ряда немецких домов, построенных немецким архитектором Гансом Шаруном в 1921–1924 годах. Они коллективно называются «Пестрый ряд», или Die bunte Reihe, несмотря на то что они давно выцвели. «Пестрый ряд» пережил войну и передачу восточнопрусской территории Советскому Союзу, и тогда же город Инстербург переименовали в Черняховск.
COLTA.RU публикует художественное исследование фотографа, художника и переводчика Икуру Куваджимы, который рассказывает о своем взгляде на этот необычный квартал и о взаимодействии с его жителями.
Со временем в Германии забыли о существовании «Пестрого ряда», а в СССР вообще не хотели вспоминать немецкое наследие в целом, и так этот памятник немецкого архитектурного экспрессионизма оставался незамеченным на протяжении нескольких десятилетий. Между тем «Пестрый ряд» является прямым наследником берлинских домов в Gartenstadt Falkenberg — одном из шести жилых комплексов Берлина, внесенных в 2008 году в список Всемирного наследия ЮНЕСКО. Ценность «Пестрого ряда» заключалась именно в цветности: ее философия была отражена в «Призыве к цветному строительству» (1919) — одном из ключевых манифестов архитектурного экспрессионизма, написанном немецким архитектором Бруно Таутом.
Лишь лет десять назад в «Пестром ряду» наконец начались организованные исследования и планировки для реконструкции по инициативе архитектора Дмитрия Сухина. На сегодняшний день работы для реконструкции еще идут, но с существенными проблемами (1, 2). Тем не менее теперь все жители понимают значимость своего квартала и чувствуют гордость, когда представляют себе его прежнюю яркую окраску. Одна из жительниц, Ольга Сидоренко, активно занимающаяся сохранением домов, рассказывает, что в 2011 году, когда им впервые стало известно, насколько эти здания уникальны, всех охватило воодушевление — наконец-то отремонтируют дома и всю улицу! Дети стали рисовать свою мечту: «Каким я мечтаю увидеть дом, в котором живу».
В своей фотосерии я также решил покрасить дома красным, желтым или синим — так, чтобы цвет каждого дома примерно совпадал с оригиналом, — и включил в нее архивную съемку 2011 года с детьми, которые стоят перед своими домами с рисунками в руках. Фотографии были окрашены фрагментарно — это для того, чтобы показать в одном снимке состояние домов в настоящем, их цвета в прошлом и, возможно, также в будущем — после завершения реконструкции.
Минувшие десятилетия, ориентировавшиеся лишь на технику и экономику, погубили в строительстве усладу для глаз. Каменные короба, серые в сером, заступили на место цветных или раскрашенных домов. Столетиями хранимая традиция цветности выродилась в так называемую изысканность, по сути же — в вялость, неспособность применить наиважнейший наряду с пластикой прием строительного искусства, каковым является цвет. Публика сегодня страшится яркого дома, забывая, что совсем недавно архитекторы и помыслить не могли строить тусклые дома, а построенным домам не давали загрязниться. Мы, подписавшиеся, полностью и решительно отвергаем бесцветие. Мы не хотим более строить безрадостные дома и не хотим видеть, как их возводят другие. Мы заявляем о том, чтобы, нас услышав, застройщик и новосел вернули себе исконное право на радость цветности в домах и на домах, чтобы поддержали они нас в наших намерениях. Краска дешевле декоративных карнизов и лепнины, цвет — это воплощенная радость жизни, и недорогая притом. Оттого сегодня, в дни нужды, к ней стремиться должны все возводимые постройки, любой простейший сельский домик, любое временное поселение в зоне восстановления и т.д. Мы отвергаем отказ от цвета, особенно когда дом стоит на природе: и летняя зелень, и тем более снега зимы взывают к цветности. Вместо грязно-серого да восстанет в сиянии дом синий, красный, желтый, черный, белый! За ними придется, естественно, ухаживать, их перекрашивать и восполнять текущие утраты — как сегодня это практикуется в Голландии и других местах, а некогда было привычным повсеместно.
Г. Цедер [в «Рассвете», Бруно Таут]
Перевод Д. Сухина
Запрещенный рождественский хит и другие праздничные песни в специальном тесте и плейлисте COLTA.RU
11 марта 2022
14:52COLTA.RU заблокирована в России
3 марта 2022
17:48«Дождь» временно прекращает вещание
17:18Союз журналистов Карелии пожаловался на Роскомнадзор в Генпрокуратуру
16:32Сергей Абашин вышел из Ассоциации этнологов и антропологов России
15:36Генпрокуратура назвала экстремизмом участие в антивоенных митингах
Все новостиМария Карпенко поговорила с человеком, который принципиально остается в России: о том, что это ему дает и каких жертв требует взамен
28 ноября 20245123Проект «В разлуке» начинает серию портретов больших городов, которые стали хабами для новой эмиграции. Первый разговор — о русском Тбилиси с историком и продюсером Дмитрием Споровым
22 ноября 20246672Три дневника почти за три военных года. Все три автора несколько раз пересекали за это время границу РФ, погружаясь и снова выныривая в принципиально разных внутренних и внешних пространствах
14 октября 202413232Мария Карпенко поговорила с экономическим журналистом Денисом Касянчуком, человеком, для которого возвращение в Россию из эмиграции больше не обсуждается
20 августа 202419696Социолог Анна Лемиаль поговорила с поэтом Павлом Арсеньевым о поломках в коммуникации между «уехавшими» и «оставшимися», о кризисе речи и о том, зачем людям нужно слово «релокация»
9 августа 202420374Быть в России? Жить в эмиграции? Журналист Владимир Шведов нашел для себя третий путь
15 июля 202423013Как возник конфликт между «уехавшими» и «оставшимися», на какой основе он стоит и как работают «бурлящие ритуалы» соцсетей. Разговор Дмитрия Безуглова с социологом, приглашенным исследователем Манчестерского университета Алексеем Титковым
6 июля 202423762Философ, не покидавшая Россию с начала войны, поделилась с редакцией своим дневником за эти годы. На условиях анонимности
18 июня 202428942Проект Кольты «В разлуке» проводит эксперимент и предлагает публично поговорить друг с другом «уехавшим» и «оставшимся». Первый диалог — кинокритика Антона Долина и сценариста, руководителя «Театра.doc» Александра Родионова
7 июня 202429064Иван Давыдов пишет письмо другу в эмиграции, с которым ждет встречи, хотя на нее не надеется. Начало нового проекта Кольты «В разлуке»
21 мая 202429712