«Люди говорят, что я выгляжу как телка, но я их не вижу, если опускаю челку» — автора этих слов зовут Лизер, он из Дагестана (вернее, из Измайлова, но дагестанских кровей), ему только что исполнилось 20, и его новый альбом «Teenage Love» — глоток свежего воздуха в душном мачистском мире русскоязычного рэпа. К проблеме самопрезентации, периодически заставляющей даже самых талантливых чтецов выворачиваться наизнанку в попытке создать тот образ, который им по тем или иным причинам кажется нужным, Лизер подходит с бодрящей прямотой — если бы мы были в Инстаграме, впору было бы лепить на Лизера наклейку No Filters. Его тексты — максимально простодушный монолог 20-летнего парня с артистическими наклонностями, которого бесконечно разрывает на части от мыслей об успехе, творчестве, смерти, любви, правильной жизненной позиции и прочей смертельно важной в 20 лет ерунде и бросает за минуту от депрессии («Смерть уже близко») к эйфории («Все еще впереди, старость, отсоси»). Музыкально он с похожим простодушием собирает на свою пластинку всю ту музыку, что ему кажется крутой, — немного рока («Мы не любим русский рэп, ведь мы не у**аны»), немного синтетического зудения а-ля «Пошлая Молли», много импортного модного рэпа. В том, чтобы взять и вот так выключить чувство собственной важности (напоминая о том, что все вокруг — «у**ки», Лизер не жалеет и себя тоже — «В мире море пацанов таких же глупых, как я»), особенно в сфере, где бесконечно важна, в первую очередь, соответствующая поза, есть невероятная творческая смелость. У Лизера она есть — и есть прилипчивые, подкупающе искренние песни. Классное сочетание.
«Сообщество — это суперсила»
Чуть ниже радаров
Введение в самоорганизацию. Полина Патимова говорит с социологом Эллой Панеях об истории идеи, о сложных отношениях горизонтали с вертикалью и о том, как самоорганизация работала в России — до войны
15 сентября 202244897От редакции COLTA
Культура во время «военных операций»
Почему вина обездвиживает, и что должно прийти ей на смену?
Философ Мария Бикбулатова о том, что делать с чувствами, охватившими многих на фоне военных событий, — и как перейти от эмоций к рациональному действию
1 марта 20224427Родина как утрата
Глеб Напреенко о том, на какой внутренней территории он может обнаружить себя в эти дни — по отношению к чувству Родины
1 марта 20224334Often you write das Leid but read das Lied
Англо-немецкий и русско-украинский поэтический диалог Евгения Осташевского и Евгении Белорусец
1 марта 20223911Письмо из России
Полифонические свидетели конца и начала. Эссе Ганны Комар
Случайность и неотвратимость
«Меня интересуют второстепенные женские персонажи в прозе, написанной мужчиной»
Виктор Вахштайн: «Кто не хотел быть клоуном у урбанистов, становился урбанистом при клоунах»
Разговор Дениса Куренова о новой книге «Воображая город», о блеске и нищете урбанистики, о том, что смогла (или не смогла) изменить в идеях о городе пандемия, — и о том, почему Юго-Запад Москвы выигрывает по очкам у Юго-Востока
22 февраля 20224227