Под натиском новой волны молодых рэперов, больше интересующихся большими деньгами, собственным успехом и красивой жизнью, как-то подзабылось, что рэп может быть площадкой разговора о том, как обстоят дела на мрачных улицах обычных российских городов. Новый альбом участника «Триагрутрики» Джамала восстанавливает это утраченное равновесие — это минималистичная и суровая работа в жанре «немолодой поживший мужчина рассказывает о том, как оно все на самом деле». «Как тут не пить, как тут не кипеть», — читает Джамал голосом, просевшим от тяжести бесконечной усталости — усталости от серости за окном, от вечного отсутствия возможностей и будничности несправедливости. В подходе Джамала нет излишней драматичности, но есть простодушная поэтичность («Бас проникает через советский палас») и желание смотреть на вещи без розовых очков, в том числе и на самого себя. «Я мужик с пакетом, — читает он в одном из точнейших здешних номеров. — Скоро стукнет сорокет, пакет кладу дома в пакет, в черное одет зимой и летом, я мужик с пакетом». Выхода вроде бы нет, но если посмотреть на все трезвым (ну или нетрезвым) взглядом и увидеть все как есть, проговорить это, выдохнуть — то вроде и можно жить.
«Сообщество — это суперсила»
Чуть ниже радаров
Введение в самоорганизацию. Полина Патимова говорит с социологом Эллой Панеях об истории идеи, о сложных отношениях горизонтали с вертикалью и о том, как самоорганизация работала в России — до войны
15 сентября 202244961От редакции COLTA
Культура во время «военных операций»
Почему вина обездвиживает, и что должно прийти ей на смену?
Философ Мария Бикбулатова о том, что делать с чувствами, охватившими многих на фоне военных событий, — и как перейти от эмоций к рациональному действию
1 марта 20224525Родина как утрата
Глеб Напреенко о том, на какой внутренней территории он может обнаружить себя в эти дни — по отношению к чувству Родины
1 марта 20224383Often you write das Leid but read das Lied
Англо-немецкий и русско-украинский поэтический диалог Евгения Осташевского и Евгении Белорусец
1 марта 20223973Письмо из России
Полифонические свидетели конца и начала. Эссе Ганны Комар
Случайность и неотвратимость
«Меня интересуют второстепенные женские персонажи в прозе, написанной мужчиной»
Виктор Вахштайн: «Кто не хотел быть клоуном у урбанистов, становился урбанистом при клоунах»
Разговор Дениса Куренова о новой книге «Воображая город», о блеске и нищете урбанистики, о том, что смогла (или не смогла) изменить в идеях о городе пандемия, — и о том, почему Юго-Запад Москвы выигрывает по очкам у Юго-Востока
22 февраля 20224277