Понятия не имею, разворачивается ли внутри реальной Земфиры Рамазановой схватка между импульсивностью и перфекционизмом, но, глядя на этот внезапный четырехпесенный EP, отчего-то приятно думать о нем как о маленькой победе первого над вторым. Артистка, приучившая нас к мысли о своей бесконечно высокой требовательности — как к окружающим, так и к себе, отмалчивается по шесть-восемь лет между альбомами — которые, как представляется, проводит за бесконечной обсессивной полировкой своего материала; а потом вдруг выкатывает совсем новый мини-альбом, не выждав и полугода. И «Ах» независимо от того, сколько лет над ним корпели за кулисами, вполне звучит внезапной штукой, импульсивным выстрелом с бедра — это легкие, летучие песни-зарисовки, как будто набросанные парой-тройкой первых решительных штрихов и оставленные затем в таком виде, потому что и так нормально. Плевать, что на практике все, вероятнее всего, было совсем не так: одно то, что Земфира может хотя бы произвести впечатление, что она до сих пор в состоянии выскользнуть вдруг из тяжеленной мантии Большого Артиста и просто побегать немного босиком по песку и что-то приятное на нем начертить, как происходит в этих живых, симпатичных, полных свежего воздуха песнях, — уже большая победа и радость.
Три легких пьесы
Поют свою музыку
Прошлое как школа для немых
Сканировать поры политической реальности
Тексты Севера
Мини-сериал «Северные воды» как палимпсест, написанный поверх библиотеки приключений
16 сентября 2021320«Тьфу на тебя, Алексей Навальный!»: границы публичной политической интернет-дискуссии в путинской России
Майкл Горэм подробно разбирает столкновение разных публичных сфер в стране — на примере дискуссий вокруг работы Навального
15 сентября 2021541«Залпом» и тяжелый театральный рок
Московская рок-группа, которая ездит в этнографические экспедиции, делает концерты как спектакли и развивает свою экосистему
15 сентября 2021295Ты ль Данту диктовала
«Я уже всех друзей достал напоминаниями про иноагентство в стиле “держи пиво, купленное на деньги Госдепа”»
Эвелина Руденко поговорила с журналистом Петром Маняхиным, который был признан иноагентом, и журналисткой Катей Арениной, которая была в инициативной группе медиастрайка «Нет иностранных агентов, есть журналисты»
14 сентября 2021222«Любовь Мироновна Вовси: “Жизнь была хорошая, но немилосердная...”». Премьера фильма Владимира Непевного
Мировая премьера фильма известного режиссера-документалиста об одной большой жизни. Его героиня — племянница Михоэлса, создававшая, помимо прочего, советское телевидение
13 сентября 2021395Венеция-2021: материнство и отказ от него
Роман-сфера