Яна Кедрина продолжает развивать свой любопытный метод импрессионистски-хонтологического письма по наследию танцевальной музыки. В ее песнях можно найти отголоски техно, брейкбита, драм-н-бейса, дабстепа, даже поп-рейва а-ля какие-нибудь «Блестящие» — но все это опять пересобрано по новой, в логике, отличной от устоявшейся в этих жанрах. Все становится более призрачно, более зыбко и размыто. Вот, скажем, номер «Посмотри на небо»: доминирующий в нем гулкий бит, самый прямолинейно-танцевальный за весь альбом, регулярно куда-то вываливается из песни, не давая ей превратиться в танцпольный боевик, которым она вполне могла бы стать в руках менее утонченного автора. Что-то похожее происходит и в «Слезе» — Кедрина сознательно пересобирает внимание слушателя, направляя его по неожиданным дорожкам внутри вроде бы знакомой музыкальной формы. Из-за этого возникает интересное ощущение взаимодействия с чем-то органическим, изменяющимся у тебя на глазах, — вот выпадает ритм, и в этой внезапной пустоте припев «Слезы» натурально распускается перед тобой удивительным цветком; когда чуть позже возвращается все тот же прямой ритм, он подхватывает тебя уже на каком-то совсем новом эйфорическом подъеме. Тексты подкрепляют эту неуловимую странность: с одной стороны, тут много как бы мечтательной природной образности («открыта ветрам и дождю стою», «посмотри на небо», «под тобою несутся кометы и звезды» и так далее), но в то же время в нее вклиниваются какие-то более тревожные, сумрачные образы — «город вымирающих зверей», «ночь, ты беги из дома прочь, не смогу тебе помочь». Это расширяет вселенную альбома, делая его более разносторонним и сложным, — при всей убедительности его электронных ритмов в нем присутствует воздушность, но есть и тревога, и мрак. Благодаря этой многослойности ты каждый раз открываешь в альбоме что-то новое.
Быть русским, сопротивляться Смерти
Без будущего
У разбитого корыта
Будущего не будет
Уязвимое будущее
Как сообществам работать безопасно и сообща
Маленький путеводитель по самому необходимому для вашего спокойствия и продуктивности — от новых цифровых сервисов до практик XIX века
26 декабря 202241030Илья Будрайтскис: «Важным в опыте диссидентов было серьезное отношение к чужим идеям»
Разговор о полезных уроках советского диссидентства, о конфликте между этикой убеждения и этикой ответственности и о том, почему нельзя относиться к людям, поддерживающим СВО, как к роботам или зомби
14 декабря 202257363Светлана Барсукова: «Глупость закона часто гасится мудростью практических действий»
Известный социолог об огромном репертуаре неформальных практик в России (от системы взяток до соседской взаимопомощи), о коллективной реакции на кризисные времена и о том, почему даже в самых этически опасных зонах можно обнаружить здравый смысл и пользу
5 декабря 202236415Григорий Юдин о прошлом и будущем протеста. Большой разговор
Что становится базой для массового протеста? В чем его стартовые условия? Какие предрассудки и ошибки ему угрожают? Нужна ли протесту децентрализация? И как оценивать его успешность?
1 декабря 202285296Герт Ловинк: «Web 3 — действительно новый зверь»
Сможет ли Web 3.0 справиться с освобождением мировой сети из-под власти больших платформ? Что при этом приобретается, что теряется и вообще — так ли уж революционна эта реформа? С известным теоретиком медиа поговорил Митя Лебедев
29 ноября 202250719«Как сохранять сложность связей и поддерживать друг друга, когда вы не можете друг друга обнять?»
Горизонтальные сообщества в военное время — между разрывами, изоляцией, потерей почвы и обретением почвы. Разговор двух представительниц культурных инициатив — покинувшей Россию Елены Ищенко и оставшейся в России активистки, которая говорит на условиях анонимности
4 ноября 202237241Как заработать самоорганизованным сообществам