Славянский блэк-метал из-под Питера, воспевающий тяготы жизни русского крестьянства начала XX века и выпускающийся на итальянском лейбле под скромным названием «Avantgarde Music»? Вот, держите, новый мини-альбом проекта «Сивый яр» из Вырицы Ленинградской области, финал крестьянской трилогии, запланированной его единственным участником Владимиром. Каким именно образом думы о крестьянстве воплощаются в собственных песнях «Сивого яра», понять непросто, поскольку, согласно жанровой традиции, вокал тут представляет собой в основном сиплый нечленораздельный клекот. Музыкально, впрочем, в двух этих 10-минутных полотнах хватает и драмы, и размаха, и сильной эмоции. В отличие от многих современных адептов блэка и постблэка, Владимир не стремится подсластить пилюлю шугейзовыми красивостями или мажорными аккордами — суровая монохромная красота его вещей полностью соответствует по-осеннему хмурым заголовкам «Шепчет ветер в безлюдье» и «Не оплакано былое». На прежних его пластинках встречались и туманные дали, и вымершие деревни, и поля безмолвия, и зимнее безвременье — и Владимир выстраивает свои композиции так, что все эти могучие образы не кажутся преувеличением; он действительно пишет такой размашистый звуковой эпос, будто бы стремящийся разом объять всю необъятность вековой российской безнадеги, ожидающей всех нас за пределами больших городов. Кто бы мог подумать, что звук, в котором ее удастся воплотить едва ли не убедительнее всего, — это блэк-метал?
Быть русским, сопротивляться Смерти
Без будущего
У разбитого корыта
Будущего не будет
Уязвимое будущее
Как сообществам работать безопасно и сообща
Маленький путеводитель по самому необходимому для вашего спокойствия и продуктивности — от новых цифровых сервисов до практик XIX века
26 декабря 202240863Илья Будрайтскис: «Важным в опыте диссидентов было серьезное отношение к чужим идеям»
Разговор о полезных уроках советского диссидентства, о конфликте между этикой убеждения и этикой ответственности и о том, почему нельзя относиться к людям, поддерживающим СВО, как к роботам или зомби
14 декабря 202257194Светлана Барсукова: «Глупость закона часто гасится мудростью практических действий»
Известный социолог об огромном репертуаре неформальных практик в России (от системы взяток до соседской взаимопомощи), о коллективной реакции на кризисные времена и о том, почему даже в самых этически опасных зонах можно обнаружить здравый смысл и пользу
5 декабря 202236341Григорий Юдин о прошлом и будущем протеста. Большой разговор
Что становится базой для массового протеста? В чем его стартовые условия? Какие предрассудки и ошибки ему угрожают? Нужна ли протесту децентрализация? И как оценивать его успешность?
1 декабря 202285082Герт Ловинк: «Web 3 — действительно новый зверь»
Сможет ли Web 3.0 справиться с освобождением мировой сети из-под власти больших платформ? Что при этом приобретается, что теряется и вообще — так ли уж революционна эта реформа? С известным теоретиком медиа поговорил Митя Лебедев
29 ноября 202250577«Как сохранять сложность связей и поддерживать друг друга, когда вы не можете друг друга обнять?»
Горизонтальные сообщества в военное время — между разрывами, изоляцией, потерей почвы и обретением почвы. Разговор двух представительниц культурных инициатив — покинувшей Россию Елены Ищенко и оставшейся в России активистки, которая говорит на условиях анонимности
4 ноября 202237116Как заработать самоорганизованным сообществам