«Пьяный гордый паренек про**ал любовь» — таким рефреном снабжен сингл с альбома с красноречивым названием «Малый повзрослел», который Макс Корж выпускает (в двух частях!) аккурат на пороге собственного тридцатилетия. Судя по этому рефрену, ко взрослой жизни малый действительно готов; по крайней мере, размышлять над тем, какой вклад в его мытарства и злоключения вносят его собственные недостатки, — умение, пока космически недостижимое для абсолютного большинства коллег исполнителя, — Корж (ну или, по крайней мере, его лирический герой) уже вполне в состоянии. Хроника беспечной юности от первого лица — формально все тот же материал, что и у всех прочих ребят, читающих рифмованные строчки под размеренный бит, — в исполнении Коржа приобретает две чрезвычайно важные характеристики. Во-первых, свой клуб Корж предпочитает держать максимально открытым: пока другие рэперы жонглируют названиями эксклюзивных дорогущих марок и всеми прочими возможными способами демонстрируют, что ведут образ жизни, который тебе не по зубам (и карману), Корж вполне рад куда более демократичным пространствам дворов, подъездов и тачек, где разворачивается ничуть не менее насыщенная жизнь. Во-вторых, его репортаж ведется уже все-таки с приличной авторской дистанцией: при всей показательно-простодушной искренности его лирики, ловко подчеркнутой таким же намеренно несложным, будто бы слепленным по-быстрому на коленке, звуком, автор в ней всегда мудрее героя. Песни Макса на «Малый повзрослел» — уже не дневники, но вполне рассказы с очень грамотно продуманной драматургией. Скажем, упоительный открывающий эпос «Вспоминай меня», посвященный истории противостояния с соседкой из-за громкой музыки через стенку, может, и заканчивается триумфальным заявлением «Ты меня победила, но тебе не победить хип-хоп», но у его автора уже достаточно опыта и смекалки, чтобы его собственный герой в этой истории тоже выглядел немножко гондоном. По-хорошему разболтанный и нарочито-простодушный хип-хоп о молодости, подразумевающий, что взрослеть — это хорошо и правильно; нам такой нужен, да.
Space is the place, space is the place
Три дневника почти за три военных года. Все три автора несколько раз пересекали за это время границу РФ, погружаясь и снова выныривая в принципиально разных внутренних и внешних пространствах
14 октября 20249409Разговор с невозвращенцем
Мария Карпенко поговорила с экономическим журналистом Денисом Касянчуком, человеком, для которого возвращение в Россию из эмиграции больше не обсуждается
20 августа 202416053Откуда мы говорим, или О речевой геопозиции
Социолог Анна Лемиаль поговорила с поэтом Павлом Арсеньевым о поломках в коммуникации между «уехавшими» и «оставшимися», о кризисе речи и о том, зачем людям нужно слово «релокация»
9 августа 202416797Место жительства: везде
Быть в России? Жить в эмиграции? Журналист Владимир Шведов нашел для себя третий путь
15 июля 202419485Алексей Титков: «Не скатываться в партийный “критмыш”»
Как возник конфликт между «уехавшими» и «оставшимися», на какой основе он стоит и как работают «бурлящие ритуалы» соцсетей. Разговор Дмитрия Безуглова с социологом, приглашенным исследователем Манчестерского университета Алексеем Титковым
6 июля 202420365Дневник отчаявшегося: взгляд из России времен войны
Философ, не покидавшая Россию с начала войны, поделилась с редакцией своим дневником за эти годы. На условиях анонимности
18 июня 202425400Антон Долин — Александр Родионов: разговор поверх границы
Проект Кольты «В разлуке» проводит эксперимент и предлагает публично поговорить друг с другом «уехавшим» и «оставшимся». Первый диалог — кинокритика Антона Долина и сценариста, руководителя «Театра.doc» Александра Родионова
7 июня 202425602Письмо человеку Икс
Иван Давыдов пишет письмо другу в эмиграции, с которым ждет встречи, хотя на нее не надеется. Начало нового проекта Кольты «В разлуке»
21 мая 202426946Подземелье
Между страхом и ужасом
Признать симптом
Год, когда рассосалась дружба