Понятия не имею, разворачивается ли внутри реальной Земфиры Рамазановой схватка между импульсивностью и перфекционизмом, но, глядя на этот внезапный четырехпесенный EP, отчего-то приятно думать о нем как о маленькой победе первого над вторым. Артистка, приучившая нас к мысли о своей бесконечно высокой требовательности — как к окружающим, так и к себе, отмалчивается по шесть-восемь лет между альбомами — которые, как представляется, проводит за бесконечной обсессивной полировкой своего материала; а потом вдруг выкатывает совсем новый мини-альбом, не выждав и полугода. И «Ах» независимо от того, сколько лет над ним корпели за кулисами, вполне звучит внезапной штукой, импульсивным выстрелом с бедра — это легкие, летучие песни-зарисовки, как будто набросанные парой-тройкой первых решительных штрихов и оставленные затем в таком виде, потому что и так нормально. Плевать, что на практике все, вероятнее всего, было совсем не так: одно то, что Земфира может хотя бы произвести впечатление, что она до сих пор в состоянии выскользнуть вдруг из тяжеленной мантии Большого Артиста и просто побегать немного босиком по песку и что-то приятное на нем начертить, как происходит в этих живых, симпатичных, полных свежего воздуха песнях, — уже большая победа и радость.
Восхождение к истокам речи
Ольга Балла-Гертман — о том, как книга Людмилы Гоготишвили меняет историю философии
27 октября 2021151Доказательства памяти
Возможна ли музыка после Освенцима?
Антон Батагов. «Пушкин. Бесы»
«Наш праздник, который всегда с тобой»: композитор и пианист представляет свой новый видеоклип
26 октября 2021371Posthum(ous): о том, что после
Участники Posthuman Studies Lab рассказывают Лене Голуб об интернете растений, о мощи постсоветских развалин, о смерти как основе философии и о том, что наше спасение — в образовании связей
26 октября 2021217«Наш выбор — беседовать с планетами и нефтяными океанами»
Авторы нового «Соляриса» в театре «Практика» — о Тарковском, иммерсивных мирах и пучине ковида
25 октября 2021163«Легко заниматься инди-лейблом, когда тебе 17 лет»
Булат Халилов, создатель Ored Recordings, — о новых проектах, проблемах этнографических лейблов и о взаимодействии фолк- и поп-музыки
22 октября 2021164Наброски к «мемуарам» о Венедикте Ерофееве
«Полина», или Портрет художника в «Юности»
Едва заметный пакет телеологии
Приключения блондинки
Из книги Гриши Брускина «Клокочущая ярость: революция и контрреволюция в искусстве»
20 октября 2021191Мыслящие пальцы в пустоте