Сколько их осталось, представителей поколения русских рокеров, взявшихся за гитары в первой половине 80-х — чтобы живыми, на виду, в своем уме, да еще и с новыми песнями, всё так же внимательно всматривающимися в сегодняшний день? Совсем немного — Борис Борисович, Юрий Юлианович, наверняка кого-то забыл, но сходу в голову больше никто не приходит. При этом нельзя сказать, что новые работы Юрия Юлиановича встречаются таким же коллективным вздохом уважительного обожания, как в случае с Борисом Борисовичем. Сам Шевчук, впрочем, такому положению дел только рад — ему, кажется, комфортнее быть не Юрием Юлиановичем — поэтом, философом, классиком русского рока, но Юрой-музыкантом, своим в доску мужиком, этаким соседом по коммуналке или лестничной клетке. Он, конечно, может здорово и внятно разложить текущую ситуацию в стране и в мире, но сделает это скорее не на собственной лекции, а за кухонным столом за совместным распитием беленькой. Эта простота и доступность, тщательно культивируемая в текстах «ДДТ» даже на уровне лексики (в третьей же строчке альбома нас поджидает слово «сортир»), периодически как будто заслоняет тот факт, что вообще-то Шевчук демонстративно отказывается почивать на лаврах. Если представить себе в качестве этакого платонического идеала песни «ДДТ» что-нибудь лирическое, проникновенное и прекрасно поддающееся коллективному нетрезвому исполнению — например, «Это все», то придется признать, что процент таких сочинений на альбомах «ДДТ» последних лет 20 ничтожно мал. «Творчество в пустоте» стартует с олдскульного хип-хопового лупа и уже за первые пять минут доезжает до соло на трубе под фанковый бас — дальше будут индустриальные гитары под электронные биты, колыбельная про «Пятерочку», вальсок с духовым оркестром, прыткий альт-рок, смычка хип-хопа с русскими народными и многое другое. Посреди всего этого музыкального буйства Шевчук продолжает внимательно и зло смотреть в сегодняшний день и выписывать ему штрафные квитанции. Да, можно сказать, что песнями протеста Шевчук занимается давно (с чем он и сам соглашается — припев одной из самых бойких здешних песен венчается строчкой «Все равно я никогда не буду с вами»), но это ни в коем случае не привычное ворчание пожилого диссидента, это злой и, что самое классное, веселый взгляд именно в сегодняшний день, довольно безошибочно опознаваемый по разным моментам. Скажем так — критикует наш сегодняшний «статус-кво» множество артистов, но только Шевчуку хватает внутренней свободны не просто зарифмовать силовиков с сорняками, но сделать это в рамках столь разухабисто-нелепого эпоса, как песня «Борщевик» (самого смешного произведения о растении со времен группы «Техно поэзия». В этой готовности быть чрезмерным и нелепым, в упрямом отказе от художественной рафинированности — пожалуй, главная сила и главная свобода Юрия Юлиановича. «Творчество в пустоте» сколько угодно может казаться и чрезмерным, и нелепым, и каким угодно — суровая правда в том, что больше такой альбом записать все равно некому.
Шумов & Борзыкин. «Правильно»
Лидер «Центра» и лидер «Телевизора» выступают против бешенства коллективного иммунитета
19 ноября 20211554Частное — право
Опасный ровесник
О чем напоминает власти «Мемориал»* и о чем ей хотелось бы как можно быстрее забыть. Текст Ксении Лученко
18 ноября 2021199Дневник его гусенка
Композитор как завод бетонных смесей
Песни в кругу обэриутов
«Мы сцепились всей широтой наших судеб». Писательская пара Муа и Харри Мартинсон
Эбба Витт-Браттстрём об одном из самых значительных писательских и личных союзов в шведской литературе ХХ века
16 ноября 2021221Эбба Витт-Браттстрём: «Мама и бабушка использовали русский как секретный язык»
Перед лекцией в Москве известная шведская писательница, филолог и феминистка рассказала Кате Рунов про свою долгую связь с Россией
16 ноября 2021183Шар и крест
Неиерархизированное творение
В книге «Жвачка Нины Симон» Уоррен Эллис, многолетний соратник Ника Кейва, — о ностальгии, любви, спасительном мусоре и содержании своего дипломата
16 ноября 2021178Глаза разбегаются. Уши тоже
Как оставаться социофобом там, где это не приветствуется
«В новом обществе как таковых болезней нет, не считая расстройства настроения или так называемого мудодефицита. Страны Западного и Восточного конгломератов даже соревнуются за звание самой мудостабильной страны». Рассказ Анастасии Ериной
15 ноября 20211247