За те паузы, что случаются у Лигалайза между сольными альбомами («Живой» — второй примерно за двадцать лет), в русском рэпе успевают смениться целые культурные пласты. Даже чисто технически Андрею Меньшикову при такой частоте релизов приходится стоять чуть в стороне от всех текущих процессов, но в то же время ему всегда удавалось сохранять достаточно загадочности, чтобы оставался вопрос: он стоит в стороне как Годзилла, что гордо возвышается над всеми, или как никому не нужный анахронизм? Сам Андрей Владимирович, безусловно, склоняется к первой версии, но вот у его альбома «Живой» немного другая правда — этот альбом и правда звучит плодом десятилетнего труда, но не потому, что слышится каждый год и день вложенной кропотливой работы; просто отчетливо слышно, что львиную долю этих песен придумали и сделали не два и не три года назад. Скажем, романтически-задумчивые номера Лиги вроде «Мелодии твоей души» или камбэк-сингла «Укрою» звучали бы немного архаично и на его предыдущем альбоме «XL» (выпущенном, на минуточку, десять лет назад), дуэт с Бьянкой «Жара» отчетливо стремится повторить успех прежних синглов «Будущие мамы» и «Джаная» (вышедших опять-таки когда? — правильно). В злющем номере «Карма» Лигалайз пытается объяснить свое многолетнее отсутствие принципиальной позицией, но штука в том, что даже если дело и правда в принципиальности, то она играет с исполнителем злую шутку: за эти десять лет в жанре произошли натуральные тектонические сдвиги, а Лигалайз выходит к нам с новой пластинкой, сделанной так, будто ничего этого не произошло. С таких позиций название альбома приобретает совсем иное звучание — и на том спасибо, что живой.
Белая, черная и красная животная магия
Философ Оксана Тимофеева о выставке Хаима Сокола «Превращение как форма сопротивления»
27 октября 2021252Восхождение к истокам речи
Ольга Балла-Гертман — о том, как книга Людмилы Гоготишвили меняет историю философии
27 октября 2021153Доказательства памяти
Возможна ли музыка после Освенцима?
Антон Батагов. «Пушкин. Бесы»
«Наш праздник, который всегда с тобой»: композитор и пианист представляет свой новый видеоклип
26 октября 2021374Posthum(ous): о том, что после
Участники Posthuman Studies Lab рассказывают Лене Голуб об интернете растений, о мощи постсоветских развалин, о смерти как основе философии и о том, что наше спасение — в образовании связей
26 октября 2021219«Наш выбор — беседовать с планетами и нефтяными океанами»
Авторы нового «Соляриса» в театре «Практика» — о Тарковском, иммерсивных мирах и пучине ковида
25 октября 2021168«Легко заниматься инди-лейблом, когда тебе 17 лет»
Булат Халилов, создатель Ored Recordings, — о новых проектах, проблемах этнографических лейблов и о взаимодействии фолк- и поп-музыки
22 октября 2021168Наброски к «мемуарам» о Венедикте Ерофееве
«Полина», или Портрет художника в «Юности»
Едва заметный пакет телеологии
Приключения блондинки
Из книги Гриши Брускина «Клокочущая ярость: революция и контрреволюция в искусстве»
20 октября 2021194