«Пьяный гордый паренек про**ал любовь» — таким рефреном снабжен сингл с альбома с красноречивым названием «Малый повзрослел», который Макс Корж выпускает (в двух частях!) аккурат на пороге собственного тридцатилетия. Судя по этому рефрену, ко взрослой жизни малый действительно готов; по крайней мере, размышлять над тем, какой вклад в его мытарства и злоключения вносят его собственные недостатки, — умение, пока космически недостижимое для абсолютного большинства коллег исполнителя, — Корж (ну или, по крайней мере, его лирический герой) уже вполне в состоянии. Хроника беспечной юности от первого лица — формально все тот же материал, что и у всех прочих ребят, читающих рифмованные строчки под размеренный бит, — в исполнении Коржа приобретает две чрезвычайно важные характеристики. Во-первых, свой клуб Корж предпочитает держать максимально открытым: пока другие рэперы жонглируют названиями эксклюзивных дорогущих марок и всеми прочими возможными способами демонстрируют, что ведут образ жизни, который тебе не по зубам (и карману), Корж вполне рад куда более демократичным пространствам дворов, подъездов и тачек, где разворачивается ничуть не менее насыщенная жизнь. Во-вторых, его репортаж ведется уже все-таки с приличной авторской дистанцией: при всей показательно-простодушной искренности его лирики, ловко подчеркнутой таким же намеренно несложным, будто бы слепленным по-быстрому на коленке, звуком, автор в ней всегда мудрее героя. Песни Макса на «Малый повзрослел» — уже не дневники, но вполне рассказы с очень грамотно продуманной драматургией. Скажем, упоительный открывающий эпос «Вспоминай меня», посвященный истории противостояния с соседкой из-за громкой музыки через стенку, может, и заканчивается триумфальным заявлением «Ты меня победила, но тебе не победить хип-хоп», но у его автора уже достаточно опыта и смекалки, чтобы его собственный герой в этой истории тоже выглядел немножко гондоном. По-хорошему разболтанный и нарочито-простодушный хип-хоп о молодости, подразумевающий, что взрослеть — это хорошо и правильно; нам такой нужен, да.
Лилия Яппарова: «У нас нет ни прошлого, ни будущего. Мы существуем только в настоящем»
Журналистка «Медузы» о работе в эмиграции, идентичности и о смутных перспективах на завтра и послезавтра
28 августа 202357071Надежда Папудогло: «Я прогнозирую полный упадок малых российских медиа»
Разговор с издателем «Мела» о плачевном состоянии медийного рынка, который экономика убьет быстрее, чем политика
9 августа 202340275Евгения Волункова: «Привилегии у тех, кто остался в России»
Главный редактор «Таких дел» о том, как взбивать сметану в масло, писать о людях вне зависимости от их ошибок, бороться за «глубинного» читателя и работать там, где очень трудно, но необходимо
12 июля 202370069Лола Тагаева: «Редакция в какой-то степени стала заменять государство»
Главный редактор «Верстки» о новой философии дистрибуции, опорных точках своей редакционной политики, механизмах успеха и о том, как просто ощутить свою миссию
19 июня 202350218Тихон Дзядко: «Где бы мы ни находились, мы воспринимаем “Дождь” как российский телеканал»
Главный редактор телеканала «Дождь» о том, как делать репортажи из России, не находясь в России, о редакции как общине и о неподчинении императивам
7 июня 202341613Василий Гатов: «Журналист не может забить “большой железный” на связь со страной»
Разговор Ксении Лученко с известным медиааналитиком о жизни и проблемах эмигрантских медиа. И старт нового проекта Кольты «Журналистика: ревизия»
29 мая 202364108Встреча на Ленивке (Первые три часа)
Пятичасовой разговор Елены Ковальской, Нади Плунгян, Юрия Сапрыкина и Александра Иванова о том, почему сегодня необходимо быть в России. Разговор ведут Михаил Ратгауз и Екатерина Вахрамцева
14 марта 202398681Встреча на Ленивке (Еще два часа)
Вторая часть большого, пятичасового, разговора между Юрием Сапрыкиным, Александром Ивановым, Надей Плунгян, Еленой Ковальской, Екатериной Вахрамцевой и Михаилом Ратгаузом
14 марта 2023109108Мария Рахманинова: «Государство — это не несомненное благо»
Арнольд Хачатуров и Сергей Машуков поговорили с историком анархизма о судьбах горизонтальной идеи в последние два столетия
21 февраля 202343499Коливинги как модель для активизма
Социолог Любовь Чернышева изучала питерские квартиры-коммуны. Мария Мускевич узнала, какие достижения и ошибки можно обнаружить в этом опыте для активистских инициатив
13 февраля 202311613«Конфликты — это нормально». О подводных камнях горизонтального
Горизонтальные объединения — это не только розы, очень часто это вполне ощутимые тернии. И к ним лучше быть готовым
10 февраля 202314152Что мешает антивоенному движению объединиться?
Руководитель «Теплицы социальных технологий» Алексей Сидоренко разбирает трудности антивоенного движения и выступает с предложением
24 января 202314147