«Любовь не пропала» — двадцать первый (с ума сойти, двадцать первый!) альбом группы «ДДТ» венчается песней с таким заголовком; кажется, потому, что это главное, что Юрий Юлианович Шевчук хотел бы, чтобы мы вынесли отсюда. Не то чтобы на 38-м году жизни группа решила внезапно размякнуть сердцем — Юрий Юлианович по-прежнему периодически в ярости, когда смотрит в окно, и все так же умеет облечь эту ярость в максимально доходчивые куплеты («Снова за окном инфернальный век, бродит по земле мертвый человек», «Мы жрем, чтоб жить, живем, чтоб жрать»). Просто в этот раз это скорее одна из красок палитры, нежели центральный номер программы, — Юра-музыкант на этой пластинке не только ругается на мир, но и машет на него рукой с горькой усмешкой и садится за стол — посидеть, пошутить, вспомнить былое, тяпнуть непременную рюмашку, а потом еще. Группа легко подхватывает его настроения: тут вполне хватает железобетонных гитар, привычных по поздним концептуальным пластинкам, но рядом с ними запросто можно встретить и заполошную припанкованно-лихую плясовую, и легкомысленно тренькающий вальсок, и ностальгический почти-что-рэп, и солнечный номер со скрипками, заточенный под коллективное исполнение припева дурным голосом. «Я ценю твое мужество заварить чай», — начинает Шевчук под проникновенно-звонкую акустическую гитару, и в этом нет никакой иронии. В русскоязычном роке, пожалуй, нет человека, который бы лучше Юрия Юлиановича понимал (и умел выразить это понимание в максимально доходчивых словах), что быть живым — дело бардачное. Что оно да, про борьбу за добро, но и про многое другое тоже — про то, как сесть со старыми корешами и намахнуть в парке или вокзальном буфете. Как иногда повыть на луну или вспомнить былое с веселой ухмылкой или грустной слезой — без разницы. Про то, как обнять кого-то теплого. Жизнь — художественный свист, сообщает, прищурившись, Шевчук, никогда не боявшийся масштабных обобщений; и, верный собственному определению, продолжает выводить свои трели. А мы что? Сидим и слушаем, уши развесив. Все же так, как он, больше никто не умеет.
Три легких пьесы
Поют свою музыку
Прошлое как школа для немых
Сканировать поры политической реальности
Тексты Севера
Мини-сериал «Северные воды» как палимпсест, написанный поверх библиотеки приключений
16 сентября 2021320«Тьфу на тебя, Алексей Навальный!»: границы публичной политической интернет-дискуссии в путинской России
Майкл Горэм подробно разбирает столкновение разных публичных сфер в стране — на примере дискуссий вокруг работы Навального
15 сентября 2021541«Залпом» и тяжелый театральный рок
Московская рок-группа, которая ездит в этнографические экспедиции, делает концерты как спектакли и развивает свою экосистему
15 сентября 2021295Ты ль Данту диктовала
«Я уже всех друзей достал напоминаниями про иноагентство в стиле “держи пиво, купленное на деньги Госдепа”»
Эвелина Руденко поговорила с журналистом Петром Маняхиным, который был признан иноагентом, и журналисткой Катей Арениной, которая была в инициативной группе медиастрайка «Нет иностранных агентов, есть журналисты»
14 сентября 2021222«Любовь Мироновна Вовси: “Жизнь была хорошая, но немилосердная...”». Премьера фильма Владимира Непевного
Мировая премьера фильма известного режиссера-документалиста об одной большой жизни. Его героиня — племянница Михоэлса, создававшая, помимо прочего, советское телевидение
13 сентября 2021395Венеция-2021: материнство и отказ от него
Роман-сфера