По поздним альбомам «Сплина» уже много лет кажется, что ловить вдохновение группа пытается в основном за счет максимально интуитивной работы с музыкальным материалом. В том смысле, что и мелодия, и сопровождающая ее аранжировка как будто сознательно рождались спонтанно, без большой дальнейшей работы по их полировке — так, по крайней мере, это часто звучало. Идея ловить таким образом максимально сырую и убедительную рок-н-ролльную энергию вполне понятна, но на практике что-то не до конца складывалось — возможно, в силу того, что к такому сознательно примитивистскому подходу Александр Васильев прикручивал тексты, в которых по привычке большого русского поэта продолжал пытаться объять и объяснить весь русский народный космос сразу (с прогрессирующе неудачными результатами). На «Вире и майне», появившихся за пандемические весну и лето, Васильев наконец расслабился — содержательно новый альбом состоит в основном из умеренно смешных песен-побасенок, фиксирующих сиюминутные ситуации или размышления. Поэт пьян, поэт хочет кофе, поэт орет под балконом, поэт вспоминает Париж, поэт оперирует рифмами, которые предугадываешь заранее, — и в этой простоте Васильев снова выходит к нам из кокона важности своей творческой фантазии повидавшим всякое мужиком в мятом свитере. «Я пью свой джин, я все еще жив» — уже, в общем, хорошие новости, и слушать, как «Сплин» просто и от души напоминает нам об этом какими-то не особо обременяющими ни его, ни нас приятными звуками, — вполне себе радость. И вот еще что: удивительно все-таки, насколько голос Васильева отказывается стареть.
«Сообщество — это суперсила»
Чуть ниже радаров
Введение в самоорганизацию. Полина Патимова говорит с социологом Эллой Панеях об истории идеи, о сложных отношениях горизонтали с вертикалью и о том, как самоорганизация работала в России — до войны
15 сентября 202244929От редакции COLTA
Культура во время «военных операций»
Почему вина обездвиживает, и что должно прийти ей на смену?
Философ Мария Бикбулатова о том, что делать с чувствами, охватившими многих на фоне военных событий, — и как перейти от эмоций к рациональному действию
1 марта 20224444Родина как утрата
Глеб Напреенко о том, на какой внутренней территории он может обнаружить себя в эти дни — по отношению к чувству Родины
1 марта 20224353Often you write das Leid but read das Lied
Англо-немецкий и русско-украинский поэтический диалог Евгения Осташевского и Евгении Белорусец
1 марта 20223930Письмо из России
Полифонические свидетели конца и начала. Эссе Ганны Комар
Случайность и неотвратимость
«Меня интересуют второстепенные женские персонажи в прозе, написанной мужчиной»
Виктор Вахштайн: «Кто не хотел быть клоуном у урбанистов, становился урбанистом при клоунах»
Разговор Дениса Куренова о новой книге «Воображая город», о блеске и нищете урбанистики, о том, что смогла (или не смогла) изменить в идеях о городе пандемия, — и о том, почему Юго-Запад Москвы выигрывает по очкам у Юго-Востока
22 февраля 20224244