Разговор c оставшимся
Мария Карпенко поговорила с человеком, который принципиально остается в России: о том, что это ему дает и каких жертв требует взамен
28 ноября 20244800В порядке эксперимента Кольта решила попробовать заглянуть за кулисы некоторых выставок, предполагающих сложную и долгую подготовку, чтобы зритель увидел процесс монтажа и увлекся замыслом уже на этой «черновой» стадии. Первоначальная идея состояла в том, чтобы помещать в этой рубрике только проекты, реализованные за пределами России, но посмотрим, как пойдет дело. В первом материале мы поговорим о храбром поступке Елены Судаковой — основательницы галереи Grad в Лондоне. Офис галереи не так давно переехал в знаменитое здание Сомерсет-хауса, и Елена решила украсить его стены росписями Виктории Ломаско, которые сама художница называет фресками.
К монументальному масштабу Ломаско подбирается уже давно, и фресок у нее несколько. Началом стала роспись «Автопортрет на фоне московского пейзажа» для персональной выставки в Нью-Йорке (2017), затем была большая фреска «Дочь советского художника-оформителя» для коллективной выставки в Манчестере к столетию Октябрьской революции («The Return of Memory», HOME Art Gallery, 2017 г.), наконец — цветная вещь «Наш постсоветский край» для проекта в Ольденбурге («Die Neunte Kunst in Drei Kapiteln — The Ninth Art — Graphic Novel in Three Chapters», The Edith-Russ-Haus, 2018 г.) и недавняя композиция для Пушкинского дома в Лондоне («On the Eve», Pushkin House, 2018 г.). Художница переносит композицию на стену через проектор, но все же, в отличие от многих современных живописцев, опирается, прежде всего, на собственные натурные эскизы, а не фотографии или готовые изображения. Авторский термин — скорее, метафора, технически ее работы далеки от фресковой техники и больше напоминают росписи советских рабочих клубов двадцатых годов, так как сделаны акрилом (или, как в Grad, строительными красками) по уже окрашенным стенам. Раньше темой этих росписей было путешествие среди осколков советского прошлого; композиция для Grad соединяет аналоговое и цифровое. Образы пейзажей Нью-Йорка, Москвы и Лондона перекрыты клубками транспортных схем, переходящих в геометрические мотивы.
Сегодня, в четверг, в галерее пройдет презентация комнаты для комьюнити Сомерсет-хауса, а большое открытие фресок для публики состоится только 16 октября. Кстати говоря, рассказ об этой работе совсем скоро можно будет услышать и в Москве — вечером 29 сентября Виктория Ломаско и Павел Отдельнов проведут в галерее «На Шаболовке» дискуссию о современном взгляде на монументальное искусство.
— Эта работа занимает четыре стены. Она необычно большая по сравнению с предыдущими росписями. Можно ли назвать ее масштаб подводным камнем?
— Когда Елена Судакова предложила мне придумать фрески, связанные с темой исследований городских пространств, я сразу согласилась, но почувствовала, что есть опасность сделать просто дизайнерскую, декоративную работу, хорошо скомпоновав индустриальный пейзаж и правильно подобрав социальные типажи. А хотелось большего. Сделать поэтическое высказывание о том, как прорастают и развиваются наши личности в больших городах, сделать работу о поиске самой себя в движущемся современном мире. «Весь мир и едет, и плывет» — цитата из моего стихотворения. Прежде чем рисовать эскизы, я написала по несколько строк для каждой из четырех стен.
© Анастасия Айнеанунг
— И как технически происходила подготовка к работе?
— Я решила в течение многих дней подолгу гулять со своими альбомами, но зарисовывать какие-либо сюжеты и персонажей, только когда почувствую, что этот знак выражает суть именно этого города и как-то отзывается во мне. В композициях в основном соединены знаки Москвы, Нью-Йорка и немного Лондона. В Москве я живу, а Нью-Йорк для меня — олицетворение инаковости, марсианский город на другом материке. К тому же в этом году я два раза останавливалась в Нью-Йорке, достаточно побродила по нему и поездила на сабвее без всякого плана и маршрута. Темы, которыми наполнена фреска, найдены в реальности. Некоторые части композиции — это перенесенные на стену практически без изменений зарисовки из моих альбомов.
© Анастасия Айнеанунг
— Легко ли дается поворот к монументальному искусству после многих лет работы с графическими репортажами?
— Многие считают, что художник должен быть вечно неудовлетворен. После публикаций сборника моих графических репортажей «Other Russias», несмотря на его успех (книга вышла в Нью-Йорке, Лондоне, Берлине, Париже и скоро выйдет в Хельсинки), я чувствовала большую неудовлетворенность.
Закончив работу, я легла от усталости на пол, и мне казалось, что я лежу на нью-йоркской платформе метро, а поезда готовы увезти меня в любом направлении.
Документальная графика и почти журналистские тексты не показывают место героев репортажей в исторической перспективе — почему это с нами произошло и чего мы можем ожидать в будущем? Истории выглядят безысходными, и я тоже не даю выход. Сейчас я думаю, что в пределах многих социальных ситуаций единственным выходом могут стать личностные изменения. Чтобы говорить об этом, понадобится язык символов, а многие символы и знаки, которые на маленьких листочках выглядят слишком пафосно или сюрреалистично, в больших форматах звучат идеально. Здесь я вспоминаю о фресках Давида Сикейроса, которые мечтаю увидеть не в виде репродукций, а в реальном масштабе.
© Анастасия Айнеанунг
— И этот переход от одного жанра к другому произошел через поэзию?
— Для меня поэзия — это вспышки озарений, когда мы что-то понимаем об устройстве мира и своего места в нем. Чтобы рассказать об этом, недостаточно того языка, каким мы пересказываем происходящее на оппозиционном митинге. Когда я придумывала эскизы для Grad, многие образы приходили ко мне одновременно и как визуальные знаки, и как слова-метафоры. Но сначала были стихи.
— Что кажется самым главным сейчас, «на острие работы», когда выставка еще не открылась?
— Во-первых, это моя первая постоянная роспись. Очень хочется, чтобы и следующие фрески не были временными проектами для выставок, а создавались под конкретные пространства: университеты, офисы, книжные магазины, кафе, частные дома и фасады зданий.
Во-вторых, это особое ощущение — оказаться окруженной собственными образами, когда работает не одна стена, а все четыре. Закончив работу, я легла от усталости на пол, и мне казалось, что я лежу на нью-йоркской платформе метро, а поезда готовы увезти меня в любом направлении.
Это особое ощущение — оказаться окруженной собственными образами, когда работает не одна стена, а все четыре.
В-третьих, чувствую, что в этой росписи мне удалось найти какой-то новый визуальный язык, так что надеюсь все-таки дожить до удовлетворения от собственной работы.
В-четвертых, важно работать на интернациональной сцене, делать высказывания, которые будут расходиться широко, а не только в пределах московской ситуации. Мне нравятся смелость и профессионализм Лены Судаковой, надеюсь, наше сотрудничество продолжится уже в рамках проекта «ShadowMemory».
— Есть ли у этого проекта более широкая рамка, чем просто роспись помещения галереи? Почему выбран такой сюжет — городская среда, переходящая в киберпространство, в пространство фантазии — и обратно?
— Идея работы Виктории Ломаско «Град/Citadel» связана с новым проектом Grad — «ShadowMemory». Это сеть городских маршрутов, разработанных художниками, которые позволяют посмотреть на город глазами другого и переосмыслить урбанистическую среду не только как множество сложных инфраструктур, но и как современное художественное пространство.
© Анастасия Айнеанунг
«ShadowMemory» исследует город с непривычной стороны — через индивидуальное восприятие художника. Проект, чье авторство принадлежит моей бывшей коллеге, художнику и дизайнеру Кате Сиверс, вырос из понимания, что искусству давно пора выйти за пределы белого куба — с развитием новых технологий, позволяющих получить контент в любом месте, это стало возможным. Это иммерсивный опыт: зритель получает контент, только когда он приходит на определенную локацию, заданную автором, иногда для поиска правильного места нужно приложить усилия. Не так важно, насколько хорошо вы знаете город: этот опыт работает как в хорошо знакомой, так и в новой среде.
© Анастасия Айнеанунг
— И какова в нем роль именно этой росписи?
— Фреска, над которой работает Вика, — только часть ее проекта для «ShadowMemory». Мы обратились к ней с предложением создать в Лондоне свой маршрут, и одним из эпизодов ее прогулки станет иммерсивное пространство в центре Лондона, в офисе Grad в Сомерсет-хаусе. Само здание Сомерсет-хауса — это удивительное соединение временных периодов и пространств с разным уровнем доступа: от депозитария надгробий, сохранившихся с тюдоровских времен на одном из цокольных этажей, до галереи Курто, всемирно известной своей коллекцией импрессионистов и постимпрессионистов, от роскошного неоклассического дворца до бесконечных лабиринтов колодцев и комнат.
Роспись Вики неожиданно органично вписывается в эту многослойную среду, переосмысляя мегаполис как бесконечную систему кодов и по-новому определяя место человека в этой системе. Это экспериментальная и сложносочиненная работа, она напрямую отображает поиски и процессы, которые происходят сейчас в современном искусстве, — и является результатом этих поисков.
© Анастасия Айнеанунг
— А как вы вообще видите взаимодействие российского искусства с британским контекстом?
— Вопрос про русское искусство мне уже давно кажется не вполне правомерным — скорее, мы можем говорить о художниках из России. У всех авторов есть специфика и своя интонация, связанные с теми условиями, где они сформировались. Но именно из этих локальных историй и складывается сложный и неоднородный паттерн международного пространства. Цель Grad и состоит в том, чтобы продолжать развивать эти связи, которые помогают художникам, кураторам, исследователям формировать международный контекст.
Запрещенный рождественский хит и другие праздничные песни в специальном тесте и плейлисте COLTA.RU
11 марта 2022
14:52COLTA.RU заблокирована в России
3 марта 2022
17:48«Дождь» временно прекращает вещание
17:18Союз журналистов Карелии пожаловался на Роскомнадзор в Генпрокуратуру
16:32Сергей Абашин вышел из Ассоциации этнологов и антропологов России
15:36Генпрокуратура назвала экстремизмом участие в антивоенных митингах
Все новостиМария Карпенко поговорила с человеком, который принципиально остается в России: о том, что это ему дает и каких жертв требует взамен
28 ноября 20244800Проект «В разлуке» начинает серию портретов больших городов, которые стали хабами для новой эмиграции. Первый разговор — о русском Тбилиси с историком и продюсером Дмитрием Споровым
22 ноября 20246351Три дневника почти за три военных года. Все три автора несколько раз пересекали за это время границу РФ, погружаясь и снова выныривая в принципиально разных внутренних и внешних пространствах
14 октября 202412955Мария Карпенко поговорила с экономическим журналистом Денисом Касянчуком, человеком, для которого возвращение в Россию из эмиграции больше не обсуждается
20 августа 202419440Социолог Анна Лемиаль поговорила с поэтом Павлом Арсеньевым о поломках в коммуникации между «уехавшими» и «оставшимися», о кризисе речи и о том, зачем людям нужно слово «релокация»
9 августа 202420118Быть в России? Жить в эмиграции? Журналист Владимир Шведов нашел для себя третий путь
15 июля 202422779Как возник конфликт между «уехавшими» и «оставшимися», на какой основе он стоит и как работают «бурлящие ритуалы» соцсетей. Разговор Дмитрия Безуглова с социологом, приглашенным исследователем Манчестерского университета Алексеем Титковым
6 июля 202423536Философ, не покидавшая Россию с начала войны, поделилась с редакцией своим дневником за эти годы. На условиях анонимности
18 июня 202428696Проект Кольты «В разлуке» проводит эксперимент и предлагает публично поговорить друг с другом «уехавшим» и «оставшимся». Первый диалог — кинокритика Антона Долина и сценариста, руководителя «Театра.doc» Александра Родионова
7 июня 202428828Иван Давыдов пишет письмо другу в эмиграции, с которым ждет встречи, хотя на нее не надеется. Начало нового проекта Кольты «В разлуке»
21 мая 202429505