«Любовь не пропала» — двадцать первый (с ума сойти, двадцать первый!) альбом группы «ДДТ» венчается песней с таким заголовком; кажется, потому, что это главное, что Юрий Юлианович Шевчук хотел бы, чтобы мы вынесли отсюда. Не то чтобы на 38-м году жизни группа решила внезапно размякнуть сердцем — Юрий Юлианович по-прежнему периодически в ярости, когда смотрит в окно, и все так же умеет облечь эту ярость в максимально доходчивые куплеты («Снова за окном инфернальный век, бродит по земле мертвый человек», «Мы жрем, чтоб жить, живем, чтоб жрать»). Просто в этот раз это скорее одна из красок палитры, нежели центральный номер программы, — Юра-музыкант на этой пластинке не только ругается на мир, но и машет на него рукой с горькой усмешкой и садится за стол — посидеть, пошутить, вспомнить былое, тяпнуть непременную рюмашку, а потом еще. Группа легко подхватывает его настроения: тут вполне хватает железобетонных гитар, привычных по поздним концептуальным пластинкам, но рядом с ними запросто можно встретить и заполошную припанкованно-лихую плясовую, и легкомысленно тренькающий вальсок, и ностальгический почти-что-рэп, и солнечный номер со скрипками, заточенный под коллективное исполнение припева дурным голосом. «Я ценю твое мужество заварить чай», — начинает Шевчук под проникновенно-звонкую акустическую гитару, и в этом нет никакой иронии. В русскоязычном роке, пожалуй, нет человека, который бы лучше Юрия Юлиановича понимал (и умел выразить это понимание в максимально доходчивых словах), что быть живым — дело бардачное. Что оно да, про борьбу за добро, но и про многое другое тоже — про то, как сесть со старыми корешами и намахнуть в парке или вокзальном буфете. Как иногда повыть на луну или вспомнить былое с веселой ухмылкой или грустной слезой — без разницы. Про то, как обнять кого-то теплого. Жизнь — художественный свист, сообщает, прищурившись, Шевчук, никогда не боявшийся масштабных обобщений; и, верный собственному определению, продолжает выводить свои трели. А мы что? Сидим и слушаем, уши развесив. Все же так, как он, больше никто не умеет.
«Сообщество — это суперсила»
Чуть ниже радаров
Введение в самоорганизацию. Полина Патимова говорит с социологом Эллой Панеях об истории идеи, о сложных отношениях горизонтали с вертикалью и о том, как самоорганизация работала в России — до войны
15 сентября 202244902От редакции COLTA
Культура во время «военных операций»
Почему вина обездвиживает, и что должно прийти ей на смену?
Философ Мария Бикбулатова о том, что делать с чувствами, охватившими многих на фоне военных событий, — и как перейти от эмоций к рациональному действию
1 марта 20224431Родина как утрата
Глеб Напреенко о том, на какой внутренней территории он может обнаружить себя в эти дни — по отношению к чувству Родины
1 марта 20224338Often you write das Leid but read das Lied
Англо-немецкий и русско-украинский поэтический диалог Евгения Осташевского и Евгении Белорусец
1 марта 20223915Письмо из России
Полифонические свидетели конца и начала. Эссе Ганны Комар
Случайность и неотвратимость
«Меня интересуют второстепенные женские персонажи в прозе, написанной мужчиной»
Виктор Вахштайн: «Кто не хотел быть клоуном у урбанистов, становился урбанистом при клоунах»
Разговор Дениса Куренова о новой книге «Воображая город», о блеске и нищете урбанистики, о том, что смогла (или не смогла) изменить в идеях о городе пандемия, — и о том, почему Юго-Запад Москвы выигрывает по очкам у Юго-Востока
22 февраля 20224232